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Forord.

Om det a vare 17 ar, og litt til.

Jeg begynte tidlig a skrive. Skrivingen har alltid vert viktig for
meg. Det er ofte slik at det er mye jeg skulle hatt sagt, men jeg foler
at det er lettere a skrive det ned - fremfor a presentere det i muntlig
form. Det har vist seg gjennom arenes lgp — at det er bare sann det er
a vaere meg.

8-9 ar gammel skrev jeg min forste bok. Som ble til en hel bokserie
pa 3-4 beker. Handskrevet. Hver bok inneholdt kanskje 30-40 sider. Med
sma illustrasjoner som var relevant i forhold til teksten. «Den levende
diamant», var - savidt jeg kan erindre - mitt forste verk. Hva boken
handlet om sier seg nesten selv. En levende diamant. Og du verden for
en fantasi jeg hadde, etterhvert ble det «Det levende sverd» og «Den
levende fotball», etc. Det er merkverdig a tenke pa. For larerinnen var
hadde planlagt at vi skulle skrive noen sider og sa levere det inn,
etter hva jeg kan huske. De andre i klassen min stoppet a skrive etter
dette. Det var da jeg fortsatte med a skrive videre. Sammenlagt om lag
150 handskrevne sider.

Ett sted ma man begynne. Og jeg begynte der. I 3. klasse, eller
kanskje det var 2. eller 4. Jeg husker ikke. Det er ikke sa ngye.

Etter dette har jeg skrevet debattinnlegg publisert i VG, samt
skrevet massevis av noveller av variabel lengde. Jeg har skrevet
flerfoldige sider med lyrikk til mitt elektronica/steyprosjekt. Jeg har
skrevet tusenvis av linjer med Perl-kode. Jeg har skrevet om lag 10,000
linjer med dagboknotater de siste arene pa datamaskin. Utover det - et
hav av handskrevne dagbgker, notater, brever som aldri ble sent fordi
jeg var for feig - gjerne til ei jeg hadde et godt egye til, og sa
videre.

Stephen King innledet sin fabelfaktige bokserie «The Dark Towers»
med & fortelle om da han var 19. Jeg fikk tidlig kjennskap til Stephen
King, og leste «Noe for enhver» («Needful Things»), en bok pa 624
sider, som skremte vettet av meg, men som jeg likevel i en barnslig
skremmende fascinasjon matte fullfegre. Larerinnen min pa den tiden
hadde preovd a lese boken, men syntes den var altfor tung. Da jeg hadde
lest den ferdig klappen skoleklassen min for meg. Det skulle vise seg a
bare bli begynnelsen til mitt kjennskap med Stephen King's verk. Bade
hans bgker og filmer basser pa hans begker er noe som mange ganger har
satt en skikkelig stekk i meg. Jeg husker godt da vi var i
videoutleiebutikken, og jeg sa coveret til «IT» og «Tommyknockers». Jeg
ble rett og slett livredd. Tror ikke jeg sov sarlig godt etter dette.
Men likevel fglte jeg meg pa et underlig vis tiltrukket av dette
morbide. Selv om jeg var rett for de grufulle coverene, matte jeg gang
pa gang, etter hva jeg kan huske, ga bort og sa pa dem.

Jeg skal fortelle litt om det a vare 17.

Jeg pabegynte denne romanen alt i 2004 (dersom hukommelsen min er
med meg, noe jeg haper den er...), og jeg visste at dette var noe jeg
hadde troen pa, og som jeg ville jobbe iherdig med a fa fullfert. Jeg
forventet aldri at denne romanen skulle falle i smak hos andre, det var
mest for min egen del jeg skrev dette. Men jeg haper likevel pa a na
frem til andre.

Jeg var 17 ar gammel en gang. Det begynner a bli noen ar siden, na.
Tenaring. Siste aret pa videregaende. Jeg hadde kjareste. Solen smilte
til meg, som den aldri fer hadde smilt. Jeg bodde hjemme, og trengte



ikke a ta sa mye ansvar. Jeg fikk relativt gode karakterer pa skolen,
6'er i psykologi.

Da jeg var 17 ar gammel. Da var det bare a ta en liten spasertur
bort til nermeste kamerat og sitte sammen pa gutterommen for
diskusjoner, refleksjoner, i det hele tatt - utrolig trivelig samvar.
Det var dog i 6. klasse, da bokmal - og nynorskklassen ble slatt sammen
til én - at jeg ble kjent med Kjetil. Store deler av livet mitt har -
tross all motgang - vert preget av at Kjetil alltid holdt ut med meg.
Jeg vet godt at jeg ikke alltid har vart en lett venn a ha. Men han
sviktet meg aldri.

Aldri.

Det er da man vet at man har en ekte venn. En venn man kan ta opp
problemer med, og som godtar en for det en er. En venn som blir, nar
andre gar.

Men, etterhvert ble vi voksne. Noen giftet seg. Andre forble
enslige. Som meg. Det er ikke det at jeg ikke «finner meg noen», det er
bare det at «ingen finner meg». For jeg kan lett «finne meg noen», men
«finner de meg»? Tvilsomt. Som du skjenner, kjere leser, sa er
selvtilliten min pa bunniva, pa bglgelende med Titanic i sin navarende
posisjon. (Legg merke til min lett joviale bruk av uttrykket
«bglgelengde» her.)

Men uansett. 17 ar gammel. Jeg likte godt a vare 17. Skulle gitt
mye for a begynt pa nytt 1gJen 17 ar gammel. Rett for og mens jeg gikk
pa det tredje og siste aret pa v1deregaende Jeg gjorde noen tabber,
etter jeg var ferdig med a vare 17. Hun jeg var sammen med holdt ut med
meg og depresjonen min i to maneder. All honngr til henne for det. Det
er lengre enn noen kjareste har holdt ut med meg.

For jeg ble 17. Vel. Jeg hadde mine problemer. Selvtilliten var pa
bunniva. Men likevel. Jeg hadde foreldre, venner og besteforeldre som
brydde seg. Jeg hadde et sosialt nettverk. Og selv om jeg tidvis slet
relativt tungt, husker jeg fremdeles hvor godt det var a vare 17.

Jeg ble mobbet pa skolen en god del, men det ga seg etterhvert som
jeg begynte a trene kampsport (Judo), og gjorde en glimrende innsats
der, sa god at treneren ikke visste sine arme rad da jeg sluttet. Jeg
fikk sglvmedalje i Judo i et mesterskap. Jeg sluttet like for gradering
til greont belte. Men mobbingen oppherte da, som sagt, mer eller mindre.
For jeg begynte a trene Judo kunne hvem som helst hakke pa meg. Det ble
det slutt pa. Jeg la en av «verstingene» pent ned i bakken. Dermed fikk
jeg den respekten jeg kanskje hadde fortjent. Han ble ikke skadet. Og
han la opp til det selv, for a teste meg - om jeg overhodet var i stand
til & legge ham ned i bakken.

Jeg var i stand til det.

Jeg bodde i fosterfamilie mer eller mindre fra jeg var 13 til 17 ar
gammel. De var alle tiders. Jeg har den dag i dag fortsatt god kontakt
med dem. De bor like i naerheten, bare en ti minutters spasertur herfra
(og dermed ca. 10 minutter til grunnskolen jeg gikk pa i 9 ar, jeg
bodde like nedenfor skolen, sa dermed sier det seg selv at relasjoner
med venner og familie ble opprettholdt). De ble en viktig del av livet
mitt. Og de sa meg. De kunne se nar jeg var nedfor og lei meg.

Misforsta meg rett. Jeg mener ikke at foreldrene mine ikke sa meg,
de var bare sa travelt opptatt med jobbing, slit og strev, at det a
opprettholde en fullverdig relasjon til deres tre barn (meg, min
storebror og min lillesgster) nok ble for meget. I fosterfamilien var
moren i huset hjemmevarende. Hun segrget alltid for at det var mat pa
bordet, og at jeg hadde en god seng a sove i. I det store og hele -
sett i ettertid - hadde jeg det nok ikke sa aller verst. Jeg har mye a



takke dem for. Faren i huset og jeg fikk nok spesielt god kontakt,
hvorfor vet jeg ikke, men sdnn var det. Selvsagt, som en i tidlig tenar
utforte jeg mine opprerstokter og vel sa det. Men de sviktet meg aldri.

Foreldrene mine. Vel. De er et kapittel for seg selv. Men jeg er
glad i dem. Gud skal vite at jeg er glad i dem. Jeg besgker dem
gjevnlig den dag i dag. Mamma lager alltid middag til oss pa
lordagskveldene, noe ekstra godt noe, og det er sant man alltid ser
frem til. Det er ikke alltid sa mye som skal til for at et menneske
skal trives. Det & ha noe a se frem til kan hjelpe i stor grad.

17 ar gammel. Jeg gikk til psykolog, javisst, og jeg hadde mine
plager, javisst, men samtidig mestret jeg dem pa et mirakulest vis. Jeg
vaget a be min kjere ekskjareste med ut pa kafé. Det tyder pa at jeg ma
ha hatt et snev av selvtillitt. Jeg hadde kort har den gangen, og var
veldig opptatt av mote og denslags. Som man gjerne er i tenarene. Man
gnsker liksom ikke falle utenfor den sosiale rangstigen fullstendig.
Jeg husker enda at jeg brukte 900,- pa én bukse. I dag ville jeg nok
brukt de 900,- pa fem bukser fra Dressmann. Men det er ikke viktig. Det
som er viktig er at jeg var.

Livet mitt na er sa som sa. Det gar i bglger, med topper og daler.
Jeg har mine skumle diagnoser. «Alvorlig grad av tvangspreget
personlighetsforstyrrelse» og «Alvorlig grad av unnvikende
personlighetsforstyrrelse». Jeg er klar over at jeg blir svart
personlig na, men dette er ikke noe jeg ensker a legge skjul pa.

Jeg kan takke mitt harde liv, bade for og etter jeg var 17, for at
denne romanen ble til. Uten alt det slitet og strevet hadde jeg ikke
visst hvor jeg skulle begynt, hva jeg skulle tatt med, etc. Og
innimellom i romanen, har jeg plukket frem ting fra mitt eget liv og
plassert det inn i denne roman. De som kjenner meg godt vil nok kjenne
igjen datoer, tall, aldre, og sa videre. Men det er godt skjult. Faktum
er uansett at i denne romanen er det blitt brukt svart mye psykologi.
Kanskje dette kan sies a vare en «psykologisk kriminalroman»? Mulig,
det. Fogler at det klinger bra.

Uansett. Nar alt kommer til alt; kanskje nostalgi bare er et annet
ord for svekket langtidshukommelse.

Hvem vet.



Innledning.

Nummenheten og varmen for gjennom kroppen, fra taspiss til
hodebunn, og gav fra seg noen fa krampeaktige rykninger i armer og
bein. Frustrasjon over & ikke klare & reise seg opp. Svimmelhet fordi
blodet, selve livsenergien, alt var begynt a sive ut, fra et apent sar
like inn i hjertet. Panikk og sterk angst for hvordan hans kone kom til
a4 ha det etter... Abstrakte tanker, bilder, som sakte forsvinner - mot
morket, mot det hinsidige, mot deden. Egil Eriksen, 44 ar gammel, hadde
akkurat blitt knivstukket for tredje gang. Det var kun ham og morderen
til stede idet det tredje og dedelige knivstikket inntraff. Kun han som
visste hvem morderen var, og na var han altsa ded.

«Egil Eriksen», sa Rolf delvis sittende ved siden av liket, med
gynene flakkende gjennom innholdet av lommeboken til offeret.
Lommeboken inneholdt det man kunne forvente av en mann i hans alder:
Visa-kort, bigbite-kort, et bank-kort, dolly dimple's-kort, kort for
platekompaniet, frikort, togruter, kort fra en bensinstasjon, et par
kvitteringer fra Din Sko og supermarkeder, og 312 kroner og 50 @re i
kontanter.

«Det er notert», svarte Etterforsker Nilsen hgytidelig, etter a
ngysommelig ha skrablet ned noen bokstaver i all hast pa ordentlig
krakemal .

«Vaer vennlig og fa med alle sporene, og serg for at disse havner pa
riktig sted», kommanderte Rolf, og gav fra seg lommebok med innhold
trygt oppbevart i en lukket plastpose.

«Det skal bli gjort», svarte Nilsen rutinert.

«Det ser stygt ut denne gang», bemerket Rolf tert, som om han ikke
hadde noe bedre a si, men likevel hadde behov for a bryte stillheten.
Hadde Rolf vart villig til & betale for litt psykoterapi ville han
trolig fatt here at han har ett og annet problem med stillhet som falge
av en kaotisk oppvekst, og derfor har et konstant behov for a fa
stimulert seg selv med brak og uro for a oppna et slags vakum av
trygghet, og, ikke minst - arsaken til at han valgte politiyrket ville
kommet ham for en dag. Selv hadde han ingen innsikt i disse tingene, og
der ligger trolig forklaringen pa hvorfor han aldri hadde skrevet «time
hos Psykolog» pa ukeplanen sin.

«Jeg har aldri sett det verre», sa Etterforsker Nilsen med dyp rest
etter en liten stund. Han gruet seg svert til den kommende natts savn.
Eller mangel pa sevn som sadan.

Notis fra Stavanger Aftenblad 25.8.03:

«I helgen ble en mann i midten av 40-arene brutalt mishandlet og drept
pa Hillevdg i Stavanger. Det er ikke kjent hvem gjerningsmannen er, og
politiet er svart tilbakeholdne med informasjon. Politiet ber alle som
har tips i saken om a omgdende kontakte Stavanger politikammer.
Politinspektor ved Stavanger politikammer, Rolf Kleppe, kan ikke



utelukke at drapet er begatt av en bekjent av den avdeode. Avdode
etterlater seg en enke.»

Politietterforsker Nilsen visste det ville skje. Han forutsa det
alt fra ferste stund da gynene hans beskuet det maltrakterte liket. Den
digitale klokken pa nattbordet hans lyste med gedigne rede tall
«03:31». Nilsen tenkte ved seg selv at det hgyst trolig ikke ville
nytte stort a prove a fa seg noe sgvn pa en natt som denne. Bildene i
hodet hans ville ikke forsvinne, og gnaget voldsomt pa Nilsens svart
fotografiske hukommelse. Uten noe bedre a ta seg til stod Nilsen like
greit opp, hvorpa han nermest snublende over aviser og gamle blader
klarte a skru pa lyset i soverommet. Den sterke 60-Watts lysparen sved
med enorm kraft midt inn i de sma pupillene til en svart sgvnig Nilsen.
«Ma fa byttet den para...», mumlet Nilsen, og hinket ut pa badet etter
dongeribuksen. Nilsen satte seg i den mgrkebrune skinnstolen foran den
gamle TV'en han hadde arvet etter sin far. Skinnstolen var kjept pa
salg for flere ar siden pa IKEA og burde vart byttet ut for flere ar
siden, stolsetet som nermest kun bestod av skinnstrimler vitnet om
dette. Nilsen pa sin side sa ikke noe poeng i a bytte ut gammel
interier som fortsatt «virket». Nar det er sagt - var det flere ar
siden sist Nilsen hadde hatt kvinnelig besgk i leiligheten sin. Det
hadde han kanskje trengt.

Riktignok hadde han vart borti kvinnfolk, men det var flere ar
siden na. Han giftet seg i rimelig ung alder, men konen hans ble tidlig
lei av ham, whiskyen hans, musikken hans, og det aller meste som kunne
knyttes opp til hans person. Nilsen syntes nok at det var bra gjort
overhodet a holde ut i flere ar med ham, og den gang hun hadde krevd
skillsmisse satte han seg ikke pa bakbeina. Dette hadde tydelig gjort
henne svart rasende, og han fikk hegre (nok en gang) hvem han var,
hvordan han sa ut og at det han stod for og klarte a lire ut av seg var
noe forbannet noe. Sist Nilsen hadde vart borti et kvinnfolk var under
en tur til Tyskland for omkring 12 ar siden. Han hadde ikke noe mal
overhodet med turen, annet enn a fa seg noen sakalt nye impulser.
Egentlig var han deprimert, drakk altfor mye, og var generelt sett lei
av livet. Han hadde tatt seg en tur innom en gate hvor det var flere
prostituerte som begy seg frem for alle og enhver som gikk forbi og
hadde penger nok til et par kjappe minutter. Dette inkluderte Nilsen,
og han kjente reaksjoner i kroppen han ikke hadde kjent pa aldri den
tid, og som han hadde glemt at kunne eksistere. Det endte med at han
valgte seg ut ei, tok henne hardt, angret etterpa og betalte omkring
det dobbelte av prisen for henne. Han kunne se at hun ikke var lykkelig
og at hun ikke hadde noe som helst glede av det de gjorde pa samme mate
som Nilsen trodde han ville fa. Han ble skuffet, og klandret kun seg

selv.

Nilsen hentet sin gamle flaske med whisky og fyllte opp et butt og
romslig glass. Av gammel vane brukte han alltid den samme 70cl-store
Jack Daniel's flasken han hadde arvet etter sin far, som for evrig var
kjopt i selveste Tennesse da hans far var utplassert i statene over
noen ar. For hver ny flaske med whisky han kjgpte - fylte han den gamle
opp. Ett glass whisky (eller flere) var nok det eneste som kunne ha noe
for seg pa en natt som denne. Whisky med isbiter. Alltid kun to
isbiter. Verken mer eller mindre. P& dette punktet var Nilsen



urokkelig, og var av den oppfatning at to isbiter var akkurat passe;
det kjolte ned whiskyen, samtidig som det ikke vannet ut smaken
fullstendig. En perfekt harmonisk blanding, mente Nilsen, og drakk fort
opp ett glass og fyllte opp ett til. Innerst langt der inne et sted i
en eller annen merk krok (sannsynligvis ogsa skjult bak en deor med en
diger hengelas pa - og vollgrav foran) visste han godt at han var 1litt
for glad i whisky, sa&rlig nar tunge bilder i hodet hans ikke ville la
seg tas ned. De skulle gjerne kunnes erstattes med «Elg i solnedgang»
er noe annet behagelig svada. Han visste det svart godt, og det plaget
ham. Han kunne ikke la vare a tenke pa noe han ikke riktig helt kunne
huske rammen rundt, og det gjorde ham lettere irritert, men det gikk pa
det at en alkoholiker ble spurt om hvorfor han drakk, hvorpa
alkoholikeren hadde replisert «Fordi jeg er deprimert», og da han sa
ble spurt om hvorfor han var deprimert, repliserte han «Fordi jeg
drikker». Nilsen fglte at det var omtrent slik han hadde det, han var
deprimert, han visste det, og han likte det ikke. Derfor drakk han,
litt mer enn det landets leger sier seg villig til & anbefale (selv om
Nilsen var overbevist om at det selv i legevitenskapelige kretser kunne
eksistere store mengder matehold, pa en gang, og over en viss tid).

Whisky var langt fra den eneste lasten til Nilsen. Han var en gang
i tiden det man ville kalle en «storreyker». Nilsen regykte nemlig i sin
tid svert sa tett, til sammenligning med gamle damplokomotiv - holdt
han stadig dampen oppe. Tidligere holdt han seg til sterk tobakk uten a
tenke noe videre over skadevirkningene. De siste arene hadde han
imidlertid kun regykt mildere tobakk (nesten helt sant). Dette medferte
at antall ganger pipen hans ble tent opp pr. dag steg oppadgaende i en
svert sa skummel kurve. Likevel fglte han seg altsa som en kjernesunn
tobakksmisbruker. Pipen ble tent. Rommet minnet etterhvert mer og mer
om enkelte dager hvor morgentaken flyter like over bakken. Han folte
seg urolig. Tankene svev frem og tilbake i hgy hastighet. Det var i og
for seg ikke sa unormalt sett fra Nilsen's perspektiv, men na var det
slik at de i natt bade kom ut av kontroll og kolliderte med hverandre.
Han matte fa tankene over pa noe annet.

Nilsen lukket opp lokket pa sin gamle LP-spiller. Den var ikke
blitt brukt pa aldri den tid. Stev matte blasest av. Litt smafebrilsk
bladde han gjennom LP'ene sine og fant til slutt frem til en han kunne
si seg rimelig forneyd med a hgre pa akkurat na. Chris Barber - «Live
in East Berlin». Klassisk jazz, tobakk (mild) og whisky. Han begynte
bortimot a fele seg noe bedre.

Han gikk bort til vinduet med glasset i sin hegyre hand og kikket
ut, hovedsakelig fordi han var nysgjerrig pa hvordan varet kom til a
bli i morgen. Det regnet. Det regnet faktisk noe helt enormt. Himmelen
var svart som et totalt evigvarende mgrke. Ingen stjerner og ingen
skyer befant seg tilsynelatende pa himmelen den natten. Kun evig merke.
Egentlig fant Nilsen dette passende, for det var omtrent slik han felte
seg i natt. Han fglte at inni ham, var det kun ett evig og bittert
kaldt merke, som aldri kom til & gi slipp. Det tredje glasset ble fylt
opp, og Nilsen fant veien tilbake til den merkebrune og frynsete
skinnstolen sin - med whiskyglasset i den ene handen og flasken i den
andre, kun ifgrt en godt brukt dongeribukse. TV'en ble slatt pa.
Kanaler ble bladd gjennom. Programmutvalget for natten var ikke Nilsen
videre forngyd med, og det endte med at han sa reprise av nyhetene pa
en kanal han var for trett til & fa med seg hva var. Undervegs var det
blitt betraktelig mindre innhold i flasken hans, og alt som var igjen
var en munnfull eller to. Der, i den merkebrune skinnstolen med alle
frynsene, med whiskyglasset i sin hgyre hand, sovnet han. Halvparten av



whiskyen som var igjen i glasset ble sglt ut pa gulvet hans, men det
var ikke mer enn at han kunne torke over det med sokkene sine, nar han
kom til a trakke pa det feor han skulle pa jobb igjen om noen timer.
Minuttene og timene som fulgte, kom til a bli lange, etterhvert som
Nilsens tilstand gradvis gikk over i drgmmesgvn.

Svert lange.

Bilder flakket forbi gynene hans. Bilder han hadde sett bare noen
timer for. Bilder av liket. Han sa seg selv skrive ned «Egil Eriksen»
med store bokstaver og strek under pa notatblokken sin. Nilsen vridde
seg i sgvne. Han sa videre benene til liket. Alle negler var revet ut.
Begge beinene var narmest lilla hvor det var blodarer og svart lys
hudfarge ellers hvor det var hud. Liket var fullstendig nakent. Oppover
mot magen kunne Nilsen i dremme beskue seg selv observere liket. Digert
kutt. Kutt. Sterknet blod i hopetall 1la utover gulvet. Tre kutt i mage-
regionen kunne han telle. To sma. Pa begge hendene var neglene trukket
ut, og som om det ikke var nok var samtlige fingre kuttet av og
plassert foran stumpene pa hendene, som om fingrene nzrmest var Kuttet
av og gjerningsmannen hadde angret etterpa, og prevd a gjere det godt
igjen. Videre oppover mot hodet var den verste delen. Nilsen svettet na
i sevne. Tungen pa liket var kuttet av, og utover munnen og hakepartiet
la det storknet blod. Tungen 1la pa halsen til liket. Leppene var sydd
sammen med noe som alle pa stedet antok var nylontrad. Sort nylontrad.
Ett forferdelig syn. Det desidert grusomste Nilsen hadde sett gjennom
sin 23 ar lange karriere som kriminaletterforsker i politiet. Bildene
flakket videre i retning kollegaer som matte lgpe ut av huset for a
vrenge magesekken. Nilsen kunne narmest kjenne lukten av rattent kjett
i sgvne. Det var ingen tvil om at liket hadde ligget der flere dager.
Fluer og andre innsekter hadde tydelig alt satt sitt preg.

Akkurat da dremmen var pa det verste vaknet Nilsen. Svett, og med
hgy puls som dunket i tinningen. Glasset han hadde sovnet i fanget med
natten for gikk i gulvet med ett brak og resten av whiskyen og
glassbiter floy over hele stuegulvet, idet Nilsen prgvde & reise seg
opp i sittende stilling. Flere gloser av det vulgare slaget fulgte. Han
innsa omsider at han hadde sovnet med whiskyen i fanget og med TV'en
pa. Nilsen folte seg litt tragisk og ukomfortabel med den situasjonen,
og funderte med seg selv pa at mange nok ville tatt ham for & ha
alkoholproblemer (og det kunne de nok hatt rett i), om de fant ham i en
slik situasjon. Lyden av hans digitale klokke larmet heyt i Nilsens
grer og han sgrget sporenstraks for at den ble slatt brutalt av, som i
en slags demonstrasjon mot alt som laget hey lyd tidlig pa morgenen.

Nilsen tok en rask kikk ut vinduet pa veg mot badet, og kunne ikke
annet a utbryte ett hgyt «hgh!» da han sa at regnet gste ned fra
bekmgrke skyer, «jeg visste det, visste det ville skje». Han tenkte
litt over akkurat dette, og konkluderte med at han egentlig forutsa
ganske mye til tider. Egentlig lurte han litt pa hvorvidt han egentlig
visste det, men det var na en annen sak, avgjorde han. Akkurat na var



det om og gjort a komme tidsnok pa jobb, og der ett sted mellom da han
tok pa seg klerne og da han skulle ut til bilen, angret han dypt pa at
han bare for noen timer siden hadde tatt flere glass whisky enn han i
utgangspunktet hadde tenkt. Det var heller ikke ferste gangen nettopp
dette skjedde. Flere gloser fulgte. Nilsten tenkte at han kunne kanskje
ta sjangsen pa a kjere, for om han hadde promille, ville nok ingen
legge merke til det likevel.

K1. 09:15 var drosjen hans fremme ved Stavanger politikammer.
Lettere irritert over sin egen oppfersel betalte han drosjesjaferen
altfor mye og lep inn pa politikammeret hvor han skulle vert for
ngyaktig 16 minutter og 14 sekunder siden.

«God morgen, jassa du stiller opp i dag ogsa?» Sa en brakjekk
kollega, en av de nye unge som stadig kommer innom for kjapt a klarte
seg videre opp pa karrierestigen. Nilsen hadde ikke noe sarlig til
overs for denslags, noe han ofte visste a gi uttrykk for. Det var nok
ikke helt uten grunn at han av samtlige «unge nye» raskt gikk under
kallenavnet «den gamle surprompen».

«God morgen», svarte Nilsen, men han visste savisst at det ikke var
noen god morgen. Det samme gjaldt foresten resten av dagen ogsa.
Fordemt dag, tenkte han irritert.

Han visste godt at det forste som ville mete ham var bilder fra
astedet i gar, og erlig talt visste han ikke om han ville klare a holde
pa morgenkaffen om han matte glane pa de bildene fra forste stund av
denne arbeidsdagen. Nilsen spasserte inn pa mgterommet hvor det som
vanlig ble holdt en kort morgenparole, som for lengst var over. Rolf la
merke til hans entre, og ga Nilsen det blikket han sa altfor godt
kjente fra for; «ikke kom for sent igjen i morgen, igjen». Nilsen
nikket skamfult. Nilsen visste godt at den eneste grunnen til at han,
som alkoholiker, fikk beholde jobben sin var at han hadde en fordemt
god nese for uforklarlige og mystiske hendelser. Han var en slask, men
en fordemt god én.

Samtidig visste Nilsen at hans dager som politietterforsker snart
kunne vare talte. Han var nylig passert 60 ar (noe som ble feiret i
ensomhet med en litt pakostet flaske whisky, nemlig en Glenmorangie 18
ar gammel, en meget god Highland single malt whisky), og gruet seg
serdeles til den kommende pensjonstilvaerelse. Joda, han skulle nok
klare a fa i seg nok whisky, det var ikke der problemet la. Problemet
var rastlesheten. Fglelsen av a ikke ha noe a meningsfylt a fylle
dagene med. Han var klar over at han var ensket i politiet sa lenge han
kunne sta oppreist og vere klar i hodet, sa slik sett kunne det hende
at han ble i politiet en del ar lengre likevel. Han likte nar ting stod
pa som verst, det var da han felte at han hadde kontrollen hvor alle
andre hadde mistet den. Han hadde en helt egen evne til a ta kontrollen
over en situasjon og lgse konflikten med profesjonalitet og stil, og
vel sa det. Det var ikke uten grunn at hans sjefer oppe i systemet
gnsket a ha ham med pa laget sa lenge som overhodet mulig. Denne type
karakter ble heyst verdsatt og Nilsen var godt kjent over flere
politidistrikt for sin sans for konflikter og evne til a lgse alskens
mysterium.

Han hadde alt i gar fatt beskjed om at han kom til a bli satt pa
denne saken. Akkurat det var med mange delte fglelser hadde han kommet
frem til. Pa den ene siden var det alltid en &re a bli satt pa en sak,
styre dens gang, hvem som gjor hva, hvilke spor som skal sjekkes opp,
hvem som skal avheres, og sa videre. Pa den annen side var han ogsa den
som da ville fa kjeft, klaging, mas, og sa videre, dersom sakens gang
ikke narmet seg en lesning Rolf kunne vaere forngyd med. Det skulle en



hel del til for at Rolf skulle bli forneyd, det visse han av erfaring.
Her er det ogsa minst to sider av saken. For, hadde Nilsen konkludert,
det er en dyd a vare ngye og gjennomgaende streng nar det gjelder
detaljer i en etterforskningsprosess. Pa den annen side kunne det lett
oppfattes som tverr syting, noe som kunne ta motet fra noen og enhver.
Heldigvis kjente Nilsen Rolf godt, og visste at det var aldri snakk om
at han mente noe vondt, eller at han innerst inne hadde en form for
maktsyke tendenser, og derfor net situasjonen han var i. Nilsen var
glad for at han kjente Rolf pa det omradet, for flere ganger hadde han
sett nye unge pa arbeidsstedet som fullstendig mistolket Rolf's motiv
for kritikk. Dette resulterte ofte i at Nilsen matte ta en lang og
gjennomgaende samtale med den nye for at dens selvtillitt ikke skulle
bli krenket fullstendig.

En kollega spasserte forbi med en kopp kaffe og en lys brun mappe
med bilder. Nilsen kunne ikke stort annet gjore enn a ta en kikk pa
dem, for det var ingen tvil om at en viktig del av astedsbefarelser
nettopp bestod i det a granske asteder - inkludert bilder av det aller
mest ubehagelige og morbide ett menneskegye kunne beskue.

Noen ganger hendte det at Nilsen pa nytt matte reflektere over
hvorfor han valgte yrket sitt. Dette var en refleksjon han med tungt
sinn gikk gjennom kun nar det var aller mest ngdvendig - hvilket vil si
nar en patvungen tanke ikke lar seg forsvinne ved hjelp av ett glass
whisky, eller flere (aller helst flere. Pluss moms). Akkurat na hadde
ikke Nilsen verken whisky eller sterkere saker innen rekkevidde og
fylte opp en ny kopp med kaffe, lente seg litt tilbake, og smakte litt
pa ordet «hvorfor». Han var ikke i tvil om at det var nettopp
astedsbefaringen i gar og na bildene av den, som var den utlgsende
faktor for den kommende refleksjon. Tidligere hadde han konkludert med
at det forst og fremst var for a vare en «samfunnsstegtte», og det var
vel i sa mate favorittkonklusjonen hans nar det gjaldt akkurat dette.
Nilsen matte erkjenne at det nok ikke var helt korrekt, selv om det
hoyst trolig 1a mye sannhet i den konklusjonen ogsd. Den siste tid
hadde han riktignok kommet pa helt andre tanker nar det gjaldt hvorvidt
han valte & bli kriminaletterforsker, og fortsette med det som sadan.
Han likte egentlig tanken darlig, men han matte skammelig nok innrgmme
for seg selv at han hadde en liten sans for det umenneskelige, eller
kanskje mer korrekt; hva som far mennesker til a bega umenneskelige
handlinger, noe han (sannsynligvis med rette) mente det var a bega et
drap pa et annet menneske. Han tenkte at det kanskje ikke var sa dumt
som han i utgangspunktet hadde trodd, og sa ikke bort fra at han nok
ikke var den eneste kriminaletterforskeren som Iikte yrket sitt. Nilsen
var na ganske forneyd med konklusjonen sin, og smilte fornegyd ett lite
sekund, feor han kom pa hva han satt med i hendene og raskt trakk pa seg
sin vante mine.

Nilsen tenkte tilbake pa tidligere grufulle opplevelser han hadde
hatt gjennom sin tid som kriminaletterforsker. Visst hadde han vart
borti faele ting fer. Han husket godt den gangen han personlig (og selv
om det langt ifra var hans arbeidsoppgave) matte hoppe ut i et vann,
kun ifert sitt vanlige arbeidsantrekk, svemme flere titalls meter i
bitende Februar-kulde, for & hente opp et lik som la og duvet i vannet.
Kritthvitt. Han husket godt hvordan han kjeftet pa dykkerene som kom en
halvtime etterpa, og egentlig skulle gjort den jobben Nilsen utferte.
Effektivitet, tenkte Nilsen, det var det stor mangel pa i dette
samfunnet.

Videre spinnet tankene til Nilsen pa en hendelse som bare for noen
maneder siden ogsa forte til sevnlegse netter. Nilsen pleide sjelden a



vaere den forste pa ett asted, det pleide alltid & vare noen der idet
han ankom scenen og ble hovedpersonen, men den gangen var faktisk
Nilsen forste mann pa astedet. Naboer hadde varslet om skuddveksling,
og da Nilsen ankom var det overhodet ingen tvil om hva som hadde
foregatt. Striper med kokain og rusmidler flgt rundt, blandet med
brukte patroner og ferske innvoller fra kamphanene. Han husket ogsa
godt ett pikebarn som stod gratende i en krok for seg selv og visste
ikke hvor det skulle gjeore av seg. Etter mye om og men klarte Nilsen a
resonere seg til at det var barnets far og en gjeng kamerater som hadde
ruset seg, og sa hadde tydeligvis noe gatt over stokk og stein, hvilket
ofte skjer nar man benytter seg av slike rusmidler. Dette var ikke noe
nytt for Nilsen, det var bare det at dette pikebarnet som stod gratende
mellom dede digre menn og kruttlukt hadde satt sitt tydelig spor i
hukommelsen hans. Han kunne stadig se for seg hennes far med armer og
mage penetrert med flere kulehull, og hvorpa pikebarnet forgjeves grat
og ropte at han matte vakne. Men han vaknet ikke. Nilsen kunne ikke
annet gjore enn a segrge for at pikebarnet kom seg ut i en rykende fart
og straks ble sendt til krisepsykiater.

Nilsen var svart glad i barn. Han vaget ikke helt innremme det for
seg selv, men innerst inne et sted hapet han at en dag skulle han selv
bli far. Selvsagt var det for sent na, men han hadde na et slags vagt
hap om a treffe pa en kvinne med barn (som riktignok kom til & vare
voksne, men dog). Det var bare det at om han hadde innrgmmet noe sant
for seg selv, var han ikke helt sikker pa hvordan han skulle klare a
fremstda som det taktfulle vesenet han til tider var. Taktfull og
rettferdig, hadde han hgrt at han var, men svert vanskelig og ha med a
gjore tidlig pa morgenen, og litt for glad i whisky.

Da Nilsen satt med bunken med bilder foran seg, var dette med mange
vonde fglelser. Han visst godt at han na kom til & bli minnet pa noe
helt grufullt som han aller helst ville fortrenge, og som i flere
netter fremover kom til a forpeste nattesgvnen hans. Han sa pa det som
et slags digert sar som stadig ble pirket i skorpen pa, slik at blod
matte koagolere pa nytt og immunforsvaret matte rekapitullere for sa a
starte helt pa nytt igjen. Det var en svart ubheagelig folelse for
Nilsen, og han tok seg selv i a fylle opp den fjerde koppen med kaffe
for han bladde opp det forste bildet.

Det forste bildet var i og for seg ikke sa ille. Nilsen hadde sett
mange bilder av 1lik gjennom drene sa dette kunne han tdle. Han prevde
med sitt falkeblikk a bite seg merke i alle mulige detaljer som kunne
vaere en eller annen ledetrad i retning hvem gjerningsmannen Kunne vere,
for han visste godt at politiet ikke hadde det fjerneste anelser om
verken gjerningsmann eller motiv. Bildet han na studerte var interesant
nok i seg selv, for det viste svart godt hvordan liket var plassert.
Det han bet seg litt merke i var at liket 1a delvis inne i huset, og
delvis ute. Faktisk midt i deren ut mot terassen til huset, som igjen
forte ut mot hagen. Fra livet og opp la liket pa innsiden av huset,
mens fra livet og ned la ut mot terassen. Hgyst trolig hadde avdede av
en eller annen grunn tenkt a ga ut pa terassen eller i hagen, og sa
hadde gjerningsmannen statt der og ventet og gitt ham flere kutt og ett
endelig dedelig ett. Det var ihvertfall slik han regnet med at det var
foregatt, og det fikk holde som et utgangspunkt tidlig pa morgenen.

Han bladde videre til bilde nummer to. Dette var tatt rett over
liket, og viste avdede i sin helhet. Det var ikke noe flott syn
akkurat, matte Nilsen vedga. Han kjempet na hardt for a holde
morgenkaffen trygt plassert i magesekken. Han la igjen tydelig merke
til at det storste kuttet han hadde i magen var svart digert og apent,



og man kunne lett se at de indre organer bare savidt ble holdt pa plass
der inne og ikke ramlet ut pa gulvet. Det kunne narmest se ut som om
kuttet var gjort svert brutalt, naermest som om kniven hadde vert inni
kroppen og rotert rundt der inni en god stund. Sjelden sa Nilsen
knivstikk sa apent som dette. Tanken som slo ham var narmest om det
endelige deodelige store kuttet var gjort av en annen gjenstand enn en
kniv, men det stemte darlig overens med de to andre kuttene, som helt
opplagt var gjort med kniv. En annen tanke som slo ham var at det kunne
forst ha blitt gjort med kniv, for deretter & ha fatt en eller annen
annen gjenstand inn mot kuttet, som for eksempel en knust glassflaske,
eller lignende. Nilsen syntes ihvertfall det sa slik ut. (Isafall var
det intet glassflaske & observere pa omradet, skjent kniven var funnet
og sendt til laboratoriumet.) Han regnet med at obduksjonsrapporten
ville ta for seg dette i sin helhet og gi ham noen klare svar. Desverre
kunne ikke liket obduseres for i morgen. Akkurat det var Nilsen svart
utilfreds med, men han kunne ikke gjore stort annet enn a vente. Han
matte vedga at liket heller ikke lgp bort, det var bare det at han
ville ha svar for a sette nye momenter pa planen for etterforskningen.
Effektivitet, tenkte Nilsen, effektivitet. Han la ikke merke til det
selv, men han mumlet det ut i luften, og hans kollegaer la merke til
det. Nilsen kremtet 1litt og tok seg en kopp kaffe til.

Nilsen bladde gjennom bildene. Han talte 23 stykk til sammen.
Bilder av feotter, armer, mage, hode og selvsagt narbilde av alle
aktuelle detaljer. Noen av bildene var foretatt av omgivelsene omkring,
og Nilsen fant det noe merkverdig, men han kunne ikke helt sette
fingeren pa hva det var. Han tenkte 1litt pa om det hadde med likets
plassering og gjore, men i forhold til hva da? Han bladde videre til
det neste bildet. Liket ble na vist i et annet perspektiv, narmest fra
likets eget perspektiv. Et annet bilde viste veggen like ved siden av
liket. Nilsen kunne hgre fra et sted langt, langt borte, at kaffekoppen
han hadde i handen ristet mot tallerkenen under.

Kaffe ble se@lt utover uniformen hans, og han tok rutinert og uten a
tenke seg om noen papirterkler og terket kjapt opp etter seg. Her var
det en detalj han virkelig bet seg merke i, men som likevel sa ham sa
lite. Et bilde. Det bildet, som han sa lenge hadde prevd a fortrenge,
og som hjemsgkte ham i drommene, kom for en dag. Det var na gatt over
50 ar siden han hadde sett det bildet, men han var ikke i tvil om at
det var snakk om det samme bildet. Selve avbildningen var et maleri
(muligens en kopi) av en hytte ved en skog. Hytten var grenn med rede
takpanner. Et lite tjern 1la like i narheten, som manen speilet seg i.
Traerne bestod i all hovedsak av grantrar. Grunnen til at dette bildet
spillet sa stor rolle var fordi det var det samme bildet familien hans
hadde hengende oppe, da han var barn, idet han kom lgpende inn i
loftstuen og sa hans egen far skutt med MP-40 maskinpistol. Selvmord.
Skutt gjennom munnen opp mot hjernen. Dgden matte ha inntruffet
momentant. Nilsen skalv. Han bladde tanketomt gjennom bildene en gang
til. Denne gang la han merke til enda en ny detalj, nemlig et
klesstativ med en jakke som var helt 1lik den hans far alltid hadde gatt
med. Nilsen brukte noen ar i psykoterapi som ung som fglge av
selvmordet og den sjokkerende opplevelsen det medfglgte, uten at han
noensinne kunne karakteriseres som «frisk». Han gikk pa SSRI-preparater



konstant som fglge av dette, men gikk for tiden ikke i annen terapi enn
manedlig kontakt med lege, som hovedsakelig var opptatt av en mulig
leversvikt som fglge av stort alkoholkonsum over lengre tid. Dette var
noe hans overordnede pa jobben var klar over.

Alt dette ble for mye for Nilsen. Han tittet tomt ut i luften.
Snakket kollegaene til ham? Han folte seg helt fjern. Det var som om
han var under vann og noen snakket til ham fra over vannflaten.
Papirterklerne han hadde brukt til & terke opp kaffen med 1la utover
uniformen hans, mens kafferester dryppet ned pa gulvet. Kollegaene
snakket seg imellom kunne han ane langt borte, men han var ute av stand
til a oppfatte det som ble sagt. En av kollegaene ristet forsiktig i
ham, uten at det hadde noen effekt.

Fra Nilsens pasientjournal:

Pas. Aksel Nilsen f.03.06.1943 ble innlagt ved sengepost 2A den
28.08.03.

Pas. har den siste tid 1lidd av en sterk fraverende atferd. Kontakt med
pas. intet for seg. Verbal respons: Ingen. Gikk fra for pa SSRI-
preparat. Tidligere diagnose: Posttraumatisk Stressyndrom, med alvorlig
depresjon. Relativt fin fysisk form. Ingen somatiske plager foruten
nedsatt leverfunksjon. Pas. er innlagt til observasjon inntil videre
utredning er foretatt. Ikke tidligere innlagt ved psyk.inst.

Overlege ved RPS, Hans Kristiansen (signatur), 28.08.03.

Total tom og fravarende. Det var Nilsens navarende tilstand. Aldri
hadde han trodd at han skulle komme oppi en slik situasjon som dette.
Han sa foran seg, men alt han sa var disigt og fjernt. Han folte en
ekstremt kaotisk fglelse langt inni seg, som han ikke klarte a
bearbeide. Han gjorde som han fikk beskjed om, det vil si, det han fikk
med seg. Han spiste sine maltider, og tok sin medisin. Foruten dette
ble alt for overveldende. De ansatte ved den psykiatriske institusjonen
var klar over dette. Man antok at hans innesluttete tilstand ville vere
forbigaende med den rette behandling. Inntil videre var Nilsen innlagt
og hadde det svart darlig med seg selv.

Kollegaene og familie hadde sent blomster og gode ord. Dette hadde
ikke Nilsen engang lagt merke til, bortsett fra i et lite gyeblikk da
han syntes lukten i rommet var velduftende. Hadde han vart i klar
tilstand ville han utvilsomt satt stor pris pa disse gestene. Hans
proffesjonelle atferd var langt borte, sammen med resten av mordgaten
han var blitt satt pa. Han var overhodet ikke i stand til a resonere.
Hans sjef, Rolf, hadde for lengst satt noen andre pa saken. Rolf
forstod nok ikke stort av det som hadde skjedd, men syntes det var
fordemt trist a se en sa god kollega narmest forsvinne inn i seg selv.
Han hadde likevel muligens et vagt hdp om at Nilsen matte komme til
bedring og komme tilbake pa jobb.



Rolf og Nilsen gikk for gvrig langt tilbake i tid sammen pa samme
skole, de visste hvem hverandre var, men noen ner relasjon var det ikke
snakk om. Det var bare det at hos Nilsens foreldre var huset apent for
alle og enhver. Hvem som helst kunne komme innom og hilse pa Kari
Nilsen som alltid hadde kaffe og vaffler med hjemmelaget
bringebarsyltetoy klart.

Noen dager med absistenssymptomer fulgte. Heoyst trolig grunnet hans
haye alkoholforbruk og hans tilstand som tilnarmet alkoholiker. Dette
la ikke Nilsen sarlig merke til, annet enn sma bruddstykker na og da,
da ubehaget var pa sitt verste. Disse absistenssymptomer ga seg etter
noen dager med medikamentel behandling, og alle hdpte at det heretter
ville ga noe bedre, men sda feil kunne de ta.

Nilsen var pa veg enda lengre inn i seg selv, og felte ikke smerte
lengre. Han gikk gjennom flere utredninger, men ga ikke respons pa
noenting. Det gikk sa langt at han til slutt ble klappet til av
behandlende lege for a fa frem en respons, uten noen som helst respons.
Diagnosen ble noe uklar, men man regnet med at en form for psykose
kunne vare gjeldende. Midlertidig var det det de basserte seg pa. De
psykologiske problemene han alt hadde fra feor, inkludert hans
alkoholforbruk, var problemer som pa alle mater ble nedprioritert. Na
var det om og gjore a fa bukt med det de antok var psykose. Behandlende
lege ville ikke stille noen neyaktigere diagnose ettersom det var sa
lite respons a fa fra pasienten.

Fra Nilsens pasientjournal:
Pas. Aksel Nilsen f.03.06.1943.

Pas. har den siste tid hverken klart a uttrykke seg verbalt eller ikke-
verbalt. Hans tilstand er dog ikke forverret, og ser ut til a vare
stabil. Han er pa alle mater en uproblematisk pasient, med ingen form
for utagering eller anti-sosial atferd. Vanligvis sitter han i oppreist
stilling og titter tomt ut i luften. Forskjellig medikamentel
behandling blir for tiden utprevd. Det regnes med at pas. ma gjennom en
rekke forskjellige medikamenter for a finne den rette type. Det er
likevel hap om at pas. tilstand pa sikt vil forbedres.

Behandlende lege ved RPS, Ulf Hansen (signatur), 01.09.03.

Pas. Aksel Nilsen f.03.06.1943.

Etter en rekke medikament ble utprovd sa det ut som at tilstanden til
Nilsen var uforanderlig. Det som var og kunne proves var nd blitt
utprevd. Han har na var innlagt i en maneds tid, og hans tilstand er
fremdeles kritisk. All form for respons er fortsatt fraverende. CT og
EEG-undersokelse vil bli foretatt av ren rutine, men man forventer ikke
at dette vil gi noen videre forklaring pa pas. problem.

Behandlende lege ved RPS, Ulf Hansen (signatur), 03.10.03.



Pas. Aksel Nilsen f.03.06.1943.

Etter en rekke medikament ble utprovd sa det ut som at tilstanden til
Nilsen var uforanderlig. Det som var og kunne proves var na blitt
utprovd. Han har na var innlagt i en maneds tid, og hans tilstand er
fremdeles kritisk. All form for respons er fortsatt fravarende. CT og
EEG-underspkelse vil bli foretatt av ren rutine, men man forventer ikke
at dette vil gi noen videre forklaring pa pass. problem.

Behandlende lege ved RPS, Ulf Hansen (signatur), 03.10.03.

Pas. Aksel Nilsen f.03.06.1943.

Pas. blir flyttet til langtidsavd. ettersom ingen prever har gitt
videre resultater vedr. pas. situasjon.

Behandlende lege ved RPS, Ulf Hansen (signatur), 15.10.03.

Dagene gikk pa et vis. Nilsen var ikke blitt direkte bedre, men han
var begynt a reagere pa forskjellige typer stimuli. Da det ble foretatt
en rutinemessig somatisk undersgkelse, nok en gang, viste det seg at
Nilsen reagerte pa ubehag. Dette ble antatt a vare et stort skritt i
riktig retning. Alle behandlere og innvolverte sa pa dette som et stort
fremskritt, og leger og behandlere beroliget parerende med at det var
hdap om bedring. At han na reagerte pa smerte kunne bety at han var pa
veg ut av sin innesluttete tilstand, ettersom behandlerene vurderte det
dithen. Hvordan han hadde det med selv selv langt der inne var
behandlere fortsatt usikre pa, men man antok at et visst lidelsestrykk
var tilstede, sa stort at han fortsatt hadde behov for a forholde seg
inni sin trygge boble. Kanskje hadde han noen mindre uklare perioder,
uten at det egentlig var behold i en slik pastand. Behandlerene klamret
seg til alle mulige spor av hap om forbedring. Slik sett var Nilsen
heldig, han hadde tross alt et apparat rundt seg som sa pa hans
situasjon som et mysterium som de gnsket a lgse. Nilsen var vant med pa
lose mysterier, ikke & vare et. Dersom han noensinne ville bli klar
igjen ville han finne pa a humre over det.

Fortsatt mente behandlere at det var fordelaktig at paregrende og
kollegaer ikke besgkte ham, men dette ble naturligvis ikke
opprettholdt. Kollegaer hadde alt mett opp mer enn en gang, alle like
sjokkerte over det som skjedde. Alt ble prevd. Pa en god dag kunne han
holde en blyant, pa en darlig dag kunne han ikke det engang. Kollegaene
snakket med ham om lgst og fast, men samtlige fant situasjonen beklemt
da respons uteble. De fleste visiter ble kortvarige og ubehagelige for
alle parter. Etterhvert uteble visitene. Det hele virket meningslgst,
og selv Rolf som hadde vart innom, ansa situasjonen som haplgs. At han



reagerte pa smerte og kunne klare a holde en blyant pa en god dag var
alt man hadde a klamre seg til.

Det gikk mot vinter, ogsa i Stavanger. Sngen lavet ned og gav hele
byen et fint hvitt teppe. Folk flest av hans kollegaer hadde for lengst
gitt opp Nilsen, og tenkte ikke lengre sa mye pa ham. Unntaket var nok
Rolf, som stadig sa pa det som sin oppgave a besgke ham en gang i
maneden, narmest av pliktfelelse for a representere alle kollegaene
hans. Nilsen hadde pa ingen mate blitt oppsagt, men stod som
langtidssykemeldt.

Uten Nilsen pa laget rev Rolf seg i haret over saken gang
vedrgrende mordet som ble begatt pa Hillevag. Han hadde ogsa personlig
bladd igjennom alle bilder og dokumenter i saken, for & se om det kunne
vare noe opplagt som fikk Nilsen i hans navarende situasjon. Det gjorde
like vondt hver gang a se bildene, men han folte seg forpliktet til a
granske hva som kunne ha skjedd. Inntil videre var han kommet dithen at
situasjonen var haplegs. Han hadde na ikke nok med a bare lgse
mordgaten, men ogsa lgse gaten om hvorfor det ble som det ble med hans
favorittetterforsker. Han var glad i Nilsen, pa sitt vis. Han var sa
vant med a se ham der i stolen sin med kaffekoppen, med et skarpt blikk
blaende gjennom dokumentmapper og denslags. Nilsen var av den gamle
skolen, men igjen - en fordemt god kriminaletterforsker. At Nilsen
hadde et alkoholproblem ansd han selvsagt som uheldig, men Rolf var en
romslig og tolerant sjef. Det kunne ingen ta ifra ham.

Rolf kom til & tenke pa jobbintervjuet med Nilsen, og klarte ikke a
la vaere med & humre i det stille. Nilsen nevnte at han hadde en
psykologisk historie, men innsa i ettertid at dette selvsagt var pent
innpakket med sloyfe og papir med hjerter pa. Her kom det dog ogsa frem
at han hadde bachelorgrad i psykologi, sa han mente at han var godt
uttrystet til jobben. Noe som helt til de siste tids maneder var sant.
Hele sitt 1liv jobbet Nilsen i politiet, de siste drene som
kriminaletterforsker med to sjefsstillinger.

Sakens gang hadde gatt rimelig tregt. Fra laboratoriumet kunne de
rapportere at kniven var fullstendig uten fingeravtrykk. Rapporter fra
astedet antok utifra fotavtrykk pa mark at gjerningsmannens vekt la pa
om lag 70 kilo. Bortsett fra det: Ingen mistenkte. Ingen motiver.
Intet. En haples situasjon, som igjen fikk Rolf til & utbryte pa
morgenparolen; «Hadde vi bare hatt Nilsen her»! Noe som fikk samtlige
til & titte ned i bordet og fole skamfolelse over a ikke ha besgkt ham
pa flere maneder. Rolf oppdaget situasjonen og kvitterte med at «jeg
besgker Rolf én gang i maneden, og jeg representerer da selvsagt oss
alle her». Det gjorde stemningen litt lettere, om ikke annet.

Tanken om & henlegge saken dukket stadig oftere opp i hodet til
Rolf, og hans kollegaer hadde ogsa nzrmest ventet pa den beskjeden.
Derfor var det ingen overraskelse at Rolf like fgr julaften offentlig
gikk ut med at saken var blitt henlagt. Litt av en julegave til
pargrende, tenkte Rolf i ettertid, men han sa ingen annen lgsning,
inntil videre. Han la med det samme vekt pa at dersom noen hadde noe
som helst a fortelle politiet om saken sa matte de inderlig ta kontakt.
Problemet var at ingen vitner hadde noe a melde om. Ikke en eneste
telefon fra vitner hadde de mottatt, noe som var svart uvanlig.



Pas. Aksel Nilsen f.03.06.1943.

Det har blitt rapportert fra sykepleiere at pas. ser ut til & ha
mareritt. Dette kan regnes som positivt pd tross av at det trolig er
snakk om mareritt, da det er en form for reaksjon pa hendelser, og ikke
minst viser det at det er okende hjerneaktivitet, noe EEG ogsa kunne
bekrefte. Forst antok man at den forste EEG-undersokelsen viste korrekt
resultat, men det antas nd i ettertid at den forste EEG-undersokelse
ikke ble forskriftsmessig utfert. Det er tydelig at den forste EEG-
undersokelsen viser avvik i hjerneaktiviteten.

Behandlende lege ved RPS, Ulf Hansen (signatur), 11.1.04.

At Nilsen dremte var det ingen tvil om. Han 1a og vred pa seg i
sgvne, og sykepleierene oppdaget dette stadig oftere. Han kunne ogsa
lage lyder som tydet pa ekstremt ubehag. Han dremte om dagene i forkant
av hans fars selvmord. Han husket sa@rlig en samtale mellom hans mor og
far, hvorpa de hadde kranglet ganske hgylytt. Det var svart lytt mellom
foreldrenes soverom i annen etasje og Nilsens gutterom i ferste etasje.
Han lurte mange ganger pa om de var klar over hvor lytt det var. Han
kunne nesten hgre da de hvisket til hverandre. Kranglingen gikk ut pa
det vanlige, i den forstand at hans mor var misforneyd med at han drakk
for mye alkohol, whisky, i store mengder. Han dregmte videre om at faren
hans hadde sngvlet frem noe slikt som «Jeg ma da for fanden fa ha meg
en voksen porsjon! Se her! Voksen!». Moren hans hadde begynt a grate.
Sa fulgte noen minutter med stillhet. De var pa hviskestadiumet na.
Enda noen minutter senere begynte vegger og takk & riste, mens sengen
gikk opp og ned i gulvet ovenfor, med pafelgende heylytt stenning.

Det var rart for lille Aksel, sa mye, sa mangt. Drikkingen til
faren, samtidig som moren holdt huset apent for folk. Faren hans satt
stort sett i loftstuen og drakk billig irsk whiskey. Dermed sjenerte
han aldri eventuelle gjester som bare ville innom for a fa en kopp
kaffe og noen vaffler (med hjemmelaget bringebarsyltetey. Alltid
hjemmelaget bringebarsylteteoy. Kari Nilsen var velkjent for sitt gode
hjemmelagete bringebazrsylteteoy, og bare det var nok til at folk stett
og stadig tok turen innom huset deres), men alle visst om hans
alkoholproblem. Det ble aldri diskutert. Og skulle noen mot all
formodning sperre om hvordan det stod til med faren i huset, sa visste
ikke Kari Nilsen helt hva hun skulle svare. «Han drikker en del, men
han har det nok greit. Ting var bedre for, for han ble oppsagt pa
jobben for & stille opp beruset.» Hun var arlig. Sa @rlig at folk
dernest mistet bade munn og ma&le. Men likevel fortsatte folk & komme
innom. Selv var hun ufgretrygdet og hjemmevarende grunnet ryggplager,
men likevel stakk naboer og venner til henne litt penger for sma
tjenester som a passe pa barna deres for en kort stund, og sa videre.
Hun var dog alltid like vanskelig pa det nar det gjalt a gi faren i
huset penger til mer billig irsk whiskey, men hun matte alltid gi
etter, ellers truet han med selvmord og det som verre var. Det var
bedre a ha en mann i huset som drakk, enn a ikke ha noenting, tenkte



hun innimellom. Innimellom hadde hun lyst a ta hans MP-40 maskinpistol
som han hadde arvet av sin far og bruke den mot ham. MP-40'en virket
fortsatt, og patroner var ngysommelig pakket sammen i et treskrin med
rod fleyel pa innsiden. Dette hadde faren i huset selv serget for. Men
selvmord var alltid innen rekkevidde. «Du skjenner det, gutten min, at
en mann som ikke kan plukke fra og sette sammen en MP-40 - er ikke en
mann». Faren i huset gjorde det rett som det var. Pusset. Styrte.
Stelte. Syslet. Det gjorde ham rolig. Og Gud skal vite at faren i huset
hadde behov for a ha det rolig rundt seg. Han talte knapt here en
knappenal falle. Ble det for mange folk og for mye stgy i etasjen under
tok han sin MP-40 og dunket med den i gulvet slik at det hertes ut som
om gulvet skulle gi etter pa kjokkenet i etasjen under.

Var Kari Nilsen glad i faren i huset, sann oppriktig sett? Hun
stilte seg undrende. Men hun kom alltid frem til det samme. Det var
bedre a ha faren i huset enn a ikke ha noenting. Dette var tankemgnstre
hun gjerne gjentok flere ganger daglig. Lukten av billig irsk whiskey
foltes som satt i vegger og tak. For ikke a snakke om all reykingen. Pa
den tiden var man ikke klar over helseskader ved det a reoyke, sa faren
i huset dampet i veg med god samvittighet. Akkurat like god
samvittighet hadde han for at han drakk billig irsk whiskey. «The water
of life», snovnet han na og da da lille Aksel stakk opp pa loftstuen
for a sjekke hvordan det stod til med ham. Som oftest gjaldt dette
etter barnetimen pa radioen. Da hadde faren i huset drukket sa lenge,
visste Kari Nilsen av erfaring, at hun bortimot kunne risikere a fa et
skudd MP-40 rett inn i sin skrale kropp. Men Aksel. Lille Aksel. Han
fikk alltid et klapp pa hodet. Faren i huset var nok ikke ondskapsfull.
Men han hadde det vondt.

At han etterhvert ble blind gjorde ikke ting bedre.

Alkohol. Dette forferdelige giftstoffet som lille Aksel Nilsen skulle
bli godt kjent med selv pa sine eldre dager.

Hvorfor begynte Aksel Nilsen a drikke? Det begynte ihvertfall mot
slutten av 40-arene. I begynnelsen var det ikke sa mye. En liten
fvllekule hver Fredag, var standarden. Som oftest alene. Etterhvert
utviklet dette seg til a gjelde en to-dagers, med full reparering og
punktsjekk dagen derpa. Sa rullet det i veg. Fredag ble til Lerdag, som
ble til Sendag, som dernest varte til Mandag (da man ma stille pa jobb
- for a ha rad til whisky), og utover resten av uken. Han klarte &
fungere pa et vis. I ukedagene drakk han stort sett bare etter
arbeidstid. Og ble det for mye av det gode dagen i forvegen da han
skulle pa jobb - hadde han en hel skuffe med smertestillende
medikamenter som skulle hjelpe mot den verste hodepinen. I barskapet
sitt hadde han alltid minst fem helflasker whisky, bade skotsk whisky,
og irsk whiskey. Liker, cider, hvitvin, redvin, etc., var han av den
oppfatning at tilherte det motsatte kjenn. Whisky derimot. Det var for
den slitne, trette, og deprimerte mann. Noen ganger tenkt Nilsen at man
egentlig skal ha det ganske javlig for & like noe sa ille som whisky.
Men innerst inne visste han med seg selv at han likte alt ved whisky.
Formen pa flasken, etiketten, korken, duften, fargen, hvordan fargen i
whiskyglasset skinte gyllentbrunt da han satt og drakk ved vinduet i
solnedgangen (fremdeles i sin godt brukte skinnstol).

Men igjen. Hvorfor. Joda. Visst undret han seg. Han likte det ikke.



Men tvangstankene gned i hodet hans som kaffebgnner som blir kvernet
ned til pulverkaffe i slike fancy maskiner som de fleste kaféer
benytter seg av. Hvorfor begynte han ikke a drikke som 16-aring da han
fant faren sin ded i loftstuen med et blodbad uten like utover det pene
hjemmelagete teppet Kari Nilsen hadde brukt tre ar pa a lage. Selvsagt.
Han var ikke gammel nok. Men det forklarer ikke hvorfor han ikke fikk
tak i hjemmebrent eller fikk eldre bekjente til & handle litt godsaker
inn for seg. Han folte kanskje for a vente. Han ville ikke ende opp som
faren sin. Det var nok der det 1a. Han koblet alkohol sammen med et
miserabelt liv uten like. Et 1liv sa trist at begrepet «trist» far en
helt ny dimensjon og betydning. Men det fikk ikke hjelpe. Medikamenter
mot depresjon (SSRI-preparater) og PTSD hadde vist seg a ha liten eller
bortimot null effekt. Som en siste le@sning endte han opp med alkoholen.
Han foraktet seg selv dypt for det, men han fglte seg sa utrolig
hjelpesles. Det var rart, for i jobbsammenheng var han den staute, den
vise, den sterke. Men den bitre. Det nyttet vel ikke a legge skjul pa
det, og joda - han var godt klar over hva enkelte av hans
arbeidskollegaer tenkte om ham. Det var ikke videre lystige tanker. Men
igjen, det var de som oppseokte ham for a fa informasjon relatert til sa
mangt, men som oftest gjaldt det usikkerhet ved alt papirarbeidet man
ma igjennom for en dag pa jobb. Det var ting Nilsen kunne svart pa selv
i sin fjerneste whisky-kule.

9.

Men na var han altsa innlagt. Og ikke videre staut.

10.

Var han pa bedringens veg? Ingen visste det sikkert. Han dremte.
Uten tvil. Men hvorvidt dette ble sett som et bedringens tegn ble ivrig
debatert blant hans behandlere. Men de var stort sett enige om at det
nok var positivt at han hadde disse drgmmene, eller marerittene, om man
vil. Det tydet ihvertfall pa at noe var pa ferde i hjernen hans.
Behandlerenes mal (det begynte etterhvert a bli mange av dem -
behandlere) var i forste omgang a fa Aksel Nilsen over til en vernet
bolig med tilsyn, og at han skulle begynne pa sikt med a inntak fede
selv (noe som skjedde med en slange langt nedover i halsen pa det
navaerende tidspunkt (ikke videre behagelig, men nar man ikke fgler
smerte gar det fint)). Og kroppen tok til seg naring. Vekten hans viste
seg a vare stabil pa rundt 83 kilo. Det var absolutt et positivt tegn,
for ofte - i slike tilfeller som dette - ble vekten dramatisk redusert.
86 kilo var kanskje en smule overvektig (han var 169cm hgy), men det
var liksom ikke det som var det verste problemet akkurat na. Han fikk
for egvrig ogsa medikamenter for nedsatt leversvikt, og i og med at han
ikke drakk na som han var innlagt hadde legene tro pa at leversvikten
etterhvert kunne avta, men dog - ikke forsvinne helt. Alt tydet pa at
Nilsen hadde levd et hardt liv. Fingrene hans var grove. Alt fra tidlig
barndom av matte Nilsen vare med faren i skogen og hogge trar for
vinteren. Det er bare et eksempel pa hvor slitt kroppen hans ble.
Bortsett fra alt dette var han i forbausende god form. Fysisk sett,
selvsagt. Na var det dog det psykiske det ble lagt vekt pa. Men som
kjent henger det fysiske og det psykiske sammen som hand i hanske



(eller som to isbiter i whisky, som Nilsen pleide a si).

Pasientjournalen hans begynte etterhvert a bli meget tykk. Sa tykk
at den matte deles opp i to. Na hadde han vart innlagt i en mdned og to
uker, negyaktig, og det tilherte sjeldenhetene at en pasientjournal
matte deles opp i flere deler pa sa kort sikt. Men, som behandlerene
sa; «Han er et interessant tilfelle». Et tilfelle. Hadde moren hans
levd hadde hun blitt fly forbannet over a hegre at sennen hennes ble
kalt et «tilfelle». Som om man ble ordentlig trykket ned i gresset.
Eller som om man fikk et spark der det gjeor aller mest vondt.

Moren hans var, vel, en alle tiders mor. Pleide Nilsen & tenke pa.
I alle de arene hun slet og strevde for a holde hus og hage i stand
etter at faren i huset tok selvmord, fikk hun ikke sd mye som et klapp
pa skulderen. Det hjemmelagete bringebarsyltetsyet som hun var sa
bervktet for - oppherte. Folk stakk noen ganger innom, men det var mest
av pliktfelelelse. Den gode tonen de en gang hadde var borte. Kari
Nilsen var dog en sterk kvinne. Og heldigvis sviktet ikke alle. Hennes
aller nazrmeste venninne, Helga, holdt stand. Onkelen til Nils, August,
tradde ogsa til. Kari Nilsen fikk etterhvert et meget anstrengt forhold
til bade alkohol og skytevapen, og hun tvang lille Aksel (alltid «lille
Aksel», frem til han ble 18 ar gammel) til a sverge pa at han skulle
holde seg borte fra begge deler. Det ble det naturligvis ikke noe av i
voksen alder, noe som tynget Kari Nilsen stort. At han valgte
politiyrket, og at det med det fulgte vapenopplaring, var en ting, men
da hun kom inn i leiligheten hans for fegrste gang og sa barskapet, tok
hun til 4 grate noe helt krampeaktig. Nilsen trestet. Han tok bare noen
glass na og da, sa han. Kari preovde a forsta. Men alle de vonde
minnene... Nei, det ble for ille. Og selv om Aksel Nilsen ikke hadde
blitt alkoholiker (gress, det forferdelige ordet) pa det tidspunktet,
ante hun at han hadde en del problemer & stri med. Hun spurte bl.a.
Hvordan det gikk med depresjonen. Aksel svarte sa godt han kunne,
pakket sannheten pent inn i lyserosa fleyelspapir, og serverte det til
henne. Hun godtok ikke den type svar. Hun ville ha fakta. FAKTA. Alltid
FAKTA. «Jeg vil ha FAKTA pa bordet»! «Jeg vil VITE hva som SKJER»! Nar
en som sliter med depresjon skaffer seg et barskap, er nesten bare det
et varsel om en tilvarelse uten mye glede. Nar dette barskapet i
tillegg er overfyllt med brennevinsflasker, far saken uante
dimensjoner. Og nar disse flaskene ble temt og byttet ut gjevnlig, ja,
da ble det mange uante dimensjoner, eller ihvertfall en veldig diger
uant dimensjon. Noe sant.

11.

Man skulle ikke tro det, nar man ser Aksel Nilsen i stram
politiuniform, at han kunne lide av noe som helst. Men han led.

12.

For faren i huset hadde smakt pa sin MP-40, hadde Nilsen noen gode



dager sann dann og vann. Selvsagt, det var mye krangling, men han hadde
mange gode venner, hvorav noen ble sammen med ham i politiyrket og var
kollegaer i noen ar. Etterhvert flyttet folk til alle kanter av landet,
og kontakten ble brutt. Blant hans gamle venner gikk ryktet om at han
drakk sa det suste etter, og Nilsen var klar over det. Han ble ensom.
Og sa tok faren selvmord. Og sa ble Nilsen deprimert. Og sa begynte han
a drikke. Og sa ble han plutselig satt pa en svart vanskelig sak. Og sa
fikk han noen minner slengt rett i trynet. Noe hvorav sistnevnte var
noe av det som forte til hans navarende livssituasjon. Hvordan de
minnene hadde havnet pa astedet forble ukjent, da Nilsen pa det
naverende tidspunkt var ute av stand til a gjere rede for seg. Men
hadde han kunnet gjort rede for seg, ville han liret av seg sa mangt at
det ikke gav noen som helst mening. Men langt der inne et sted, hadde
Nilsen et spor. Et spor pa hvem morderen kunne vare, med motiv,
hendelsesforlep. Hele pakken. Men han forble taus.

Tiden gikk, og etterhvert begynte behandlerene a ane et hap. De
kunne se at Nilsen tenkte. Han tenkte pa noe. Dette sa de pa at han
stottet haken sin med hans hayre knytteneve. Tidligere hadde de knapt
sett livstegn, men na gikk ting stadig bedre. Da han fikk slangen med
mat nedover spisergret gav han fra seg noen lyder som tydet pa ubehag.
Behandlerene fikk etterhvert styrket tro pa at dette skulle bli bedre -
og kanskje til og med helt bra.

Han ble flyttet over til en vernet bolig med tilsyn. Det ble gjort
et vedtak, til tross for at han enda ikke klarte a spise selv.

Rolf stod som Nilsens narmeste parerende, og ble holdt lepende
oppdatert. Pa stasjonen hadde ingen glemt Nilsen og hans vise natur.
Selv de som sa pa ham som en gammel sliter savnet ham. Han satt liksom
alltid der, var der, tilstede, men na manglet det liksom en vegg. Det
foltes ikke godt, men alle innsa at det var fint lite a gjeore med
situasjonen. Det var altsa Rolf som holdt de anstatte politibetjenter
oppdatert pa Nilsens tilstand. De aller yngste sa for seg at han snart
var «back on track», men de noe eldre sa for seg et langt merkere bilde.

Sannheten var dog at han var pa bedringens veg. Han klarte bare
ikke a apne munnen sin. Han opplevde tankekjer og tankestopp om
hverandre. De fa gangene Rolf eller andre kollegaer var innom viste han
en klar feolelse av uro. Som om han ville fortelle noe, men ikke kunne
det.

Sa ble han fjern igjen. Situasjonen forverret seg. Han matte fa
beroligende medikamenter i tillegg. Sykdomsbildet endret seg noe
dramatisk. Han var fjern, og urolig. Sevnen ble urolig igjen. Han
klarte dog na og spise selv, mens han tittet tomt frem i luften.
Sykepleierene som jobbet rundt ham var meget observante, og la merke
til at han hadde begynt a skjelve pa hendene sine. De gav ham et ark og
en blyant. Han tegnet. Han tegnet. Som om han kanskje kunne klare a
formidle noe gjennom det a tegne. Men hva skulle han tegne? Langt inne
i Nilsens hode et sted visste han neyaktig hva han skulle tegne.
Sporsmalet var om han klarte det. Med handen sin tegnet han et
rektangel, med en bue pa den ene enden. Det kunne ligne en patron, et
luftskip, en penis, hva som helst egentlig. Mer enn det klarte han ikke
a tegne. Deretter var det total stopp. Arket ble arkivert i
pasientjournalen, og datert.



Behandlerene studerte tegningen neye, og det ble ivrig diskutert
hva det kunne bety - om det betydde noe overhodet. Poenget var uansett
at Nilsen hadde klart a tegne dette uten a sa mye som a skjelve
bittelitt pa hendene engang. Da han gjorde dette feorte han blyanten
helt ngyaktig. Men dersom han var i stand til a tegne sa ngyaktig;
hvorfor ikke legge til flere detaljer? Behandlerene klgdde seg
bokstavelig talt i hodet. De fikk ingen videre forklaring pa hva det
kunne bety. Nilsen var pa veg tilbake, for en periode, men sa trakk han
seg enda mer tilbake. Mer tilbake enn noensinne. Sa langt inn at
behandlerene denne gangen hadde liten tro pa at han noensinne ville
komme tilbake.

Han ble etterhvert flyttet inn pa et gamlehjem (eller et «bo - og
aktivitetssenter», for a vare helt politisk korrekt), hvor vanlige
hjelpepleiere og omsorgsarbeidere stod for de daglige rutiner. Opp kl.
07:00. Frokost kl. 08:00. Og sa videre. Alt dette var Nilsen med pa.
Men han forble en passiv pasient. En pasient som matte trilles rundt i
en rullestol, og mates for hand. Hadde han vert klar i hodet hadde han
synes dette var en nedverdigende situasjon. Besgkene han fikk fra Rolf
og andre kollegaer uteble etterhvert. De prgvde alt for a fa kontakt
med ham, spesielt en, Kenneth, snakket med ham om lgst og fast, men
fikk aldri respons. For Rolf ble oppgaven a besgke ham for teft,
ettersom han fortalte sine kollegaer. Folk forstod. De forstod.

At han ble flyttet til et gamlehjem var pa en mate et tegn pa at
behandlerene pa psykiatrisk hadde gitt litt opp, mer eller mindre. Han
fikk dog ukentlig besgk av en av psykiaterene, som loggforte Nilsens
tilstand neye. Men etterhvert ble til at psykiateren skrev det samme
dag etter dag, uke etter uke, maned etter maned.

Det gikk mot vinter.

13.

Aksel Nilsen ble fedt pa en varm sommerdag i Juni, 1943. Pa den
tiden drakk ikke faren hans. Det kom senere. Pa et vis. Men de
tidligste barnearene til Nilsen var slettes ikke verst. Han ble tatt
med pa turer utover det ganske land, og fikk oppleve mye. Det ble stort
sett innenlandsreiser, men noen turer til Danmark og senere Tyskland
ble det jo. Nilsen likte seg spesielt godt i Danmark. Alt var sa flatt
liksom. Man kunne se milevis avsted uansett hvor man stod. Veiene var
nesten rett fremovervendt hele tiden, sa lille Aksel ropte med hey rest
«na kommer det et magesug!» for den minste sving.

Aksel ble oppdradt som et enebarn. Men Kari Nilsen, hans kjzre mor,
hadde en datter for ham, som dede i en ulykke bare to ar gammel.
Drukningsulykke pa et badeland. Sa bestemte Kari Nilsen og faren i
huset seg for a pregve igjen a fa et barn, og 3 Juni 1943 skrek et lite
guttebarn pa sykehuset i Stavanger pa rom 113. Han var i helt perfekt
form. Bade foreldre og besteforeldre var meget stolte, og tok seg godt
av ham. Da han var rundet 10 ar gammel dede den siste av hans
besteforeldre, hans kjare farfar Karl, 18 April 1953. Datoen hadde
brent seg fast i minnet til 1ille Aksel. Og hver April maned i arene



som fulgte, like til han ble syk og havnet pa institusjon, fglte han at
var ekstra tunge. Det var liksom en hel maned hvor alt bare fgltes
elendig. Na var riktignok farfaren hans gammel og mett av dage, men han
var meget syk mot slutten. Legene ga ham to dager. Maksimum. Han holdt
ut mot kreften i to maneder. Han sovnet stille inn, etter & ha fatt en
god porsjon morfin gjennom blodomlapet.

Det at Kari Nilsen og faren i huset hadde mistet et barn, gikk nok
tyngre inn pa faren enn man kanskje skulle trodd. Dette var nok en
medvirkende faktor nar det gjaldt hans senere drikkevaner. Han hadde
grunnet pa det i mange ar, og til slutt tok depresjonen ham. Han
sluttet i jobben sin som vekter, og ble mer og mer innesluttet.

Kari Nilsen derimot, viste seg nok a ha en sterkere personlighet. I
begynnelsen slet hun en del med depresjon, men etter a ha snakket med
en psykiater i noen maneder ble hun mer eller mindre kvitt depresjonen.
Selvsagt gikk det 1litt opp og ned, men ikke av alvorlig grad. Hun
klarte a glede seg over Aksel som var frisk, rask og sunn. Hun var
overbevist om at han kom til 4 komme langt her i livet, og hun fortalte
ham stadig visdomsord som at «ingenting kommer av seg selv», «alt ma
man slite for her i livet», og ikke minst «man far ikke noe gratis».
Selv som ung synes ikke Aksel at dette hgrtes urimelig ut, og nar moren
hans filosoferte lyttet han neye pa henne. Og det ble mye tid for
filosofering skulle det vise seg, da moren hans ble ufgretrygdet. Hun
jobbet tidligere som sykepleier, og pa den tiden var det ikke akkurat
lofteteknikker som stod i fokus. Sykdommer derimot, det kunne hun alt
om. Da Aksel fikk vannkopper visste hun med en gang hvordan hun skulle
handtere situasjonen. Dette innebar nedkjeling av kroppen, rikelig med
vaeske, og en god porsjon tegneserieblader.

De ble aldri en velstaende familie, men ting gikk rundt pa et vis.
Aksel fikk middag hver dag, og hadde en god seng a sove i. @konomien
ble dog dramatisk forverret som felge av all drikkingen til faren i
huset (alltid «faren i huset», men han het egentlig Anders. Aksel
syntes bare det ble for vondt a nevne navnet hans, og Kari Nilsen fglte
det pa den samme maten, sa da ble det slik. «Faren i huset». Det klarte
de a leve med. For de var skjent av den samme oppfatning at de ikke
kunne fortrenge ham helt heller). Det ble teft for henne a segrge for at
Aksel hadde det bra etter at faren i huset tok selvmord. For; Hun
sgrget jo nettopp selv, og Aksel var den som oppdaget faren etter
selvmordet, sa hun matte liksom seorge for to stykker. 1: Sorgen etter
at ektemannen tok selvmord. 2: Sorgen i det a se sin egen sgnn
sgnderknust, og 3: Sorgen i det a matte oppdra sennen sin alene. Vel,
riktignok var han 16 ar gammel, da, men dog, det skulle enda bli noen
ar til han flyttet hjemmefra. Sa hun matte bruke etterlatepensjonen sin
sa godt som mulig. Og hun klarte det bra. Aksel fullferte videregaende
med toppkarakterer i samtlige fag, og kom inn pa politiheyskolen
hvilket han bestod med glans. Hun likte ikke at han fikk
vapenopplaring, men da hun sda ham i uniformen for forste gang matte hun
innrgmme for seg selv at hun var stolt over sgnnen sin som hadde kommet
sa langt her i livet. I begynnelsen bodde Aksel hjemme en stund, men
flyttet ut etterhvert som arene gikk, og skaffet seg en leilighet bare
fem minutters gange fra moren sin. Han var glad i morgen sin, men innsa
at han matte bli litt mer selvstendig, og leve som et voksent menneske.

Det var den samme leiligheten han hadde bodd i til han ble innlagt
pa psykiatrisk i ferste omgang, det som senere ble til «gamlehjem».
Nilsen sa pa «gamlehjem» som livets endestasjon. Og mulig 1& det noe i
det. Men det var et nitrist syn pa en minst like trist tilvarelse - som
han na hadde kommet oppi. Hadde han vert i stand til & se seg selv



utenfra og inn, hadde han bannet heylytt og sagt at denslags kan man
bare ikke finne seg i.

Men han fant seg i det. Han hadde ikke noe annet valg. Det var sann
det var blitt a vare Aksel Nilsen i disse dager. Det var blitt varen
2004. Nilsen narmet seg 61 ar gammel.

14.

Hans mor, som han elsket over alt pa jord, Kari Nilsen, dede for
seks ar tilbake. Hun hadde savisst holdt hus og hjem i orden, og det
ble tungt for Nilsen & selge barndomshjemmet, men hva annet var det a
gjore. Han fikk dermed en god del penger mellom hendene, noe som i all
hovedsak gikk til investering i skotske og irske whiskydestillerier.

Til syvende og sist var det hjerteinnfarkt som gjorde at hun dede.
Hun var innlagt en ukes tid i forkant av dette, da hun fikk et drypp.
Nilsen fikk ikke kontakt med sin mor i lgpet av denne uken. Det hele
kom liksom sa overraskende. Hun hadde vart sa staut, sterk og frisk,
alltid kjapp i bevegelsene men likevel ngysommelig.

Moren hans fikk en verdig begravelse.

Nilsen hadde en halvflaske Tullamore Dew Irish Whiskey pa
innerlommen.

15.

Da hans far tok selvmord trgdde hans onkel, August, til med en
hjelpende hand og vel sa det. Han flyttet narmest inn i huset, og ble
en fast gjest ved hvert et maltid. Det var godt for Kari Nilsen, som
ellers stort sett var svart ensom. Helga var ogsa god a ha. Kari Nilsen
klaget aldri, selv om alle ville forstatt det dersom hun hadde klaget.
Hun klaget nok, i sitt stille sinn. Hun var oppdratt til & holde
problemer for seg selv, og derfor ble det slik. Problemer var noe man
tok hand om selv. Det var ikke andres ansvar. Kari Nilsen slet voldsomt
med dette, og August hadde sagt til henne at dersom det var noe -
uansett hva - matte hun bare apne seg. Han hadde et helt annet syn pa
dette med problemer. Han mente at det kunne vare viktig a ha noen a
stotte seg til, noen & dele tanker, problemer og gleder med.

August var altsa faren i huset sin yngre bror. Det streifet ofte
August at han til tider var svart tungsinnet selv, og savisst hadde han
tydd til flasken selv en gang iblant, men stort sett klarte han seg
utmerket og uten alkohol. Han var dog en rikelig tobakksmisbruker da
han rgykte Black and Bourbon Pipe Mixture gjevnlig. Sann omtrent 15
ganger daglig. Han innhalerte aldri. Det var smaken som talt for
August. Selv om han ogsa kjente pa den gode nikotinrusen. 0Og pa
rastlgsheten da han plutselig var tom for Black and bourbon Pipe
Mixture. I nedtilfeller rgykte han gode gamle Tiedemanns Rgd2. «Passer
utmerket til bade rullings og pipe», stod det inni pakken. August var
ikke helt fornegyd med red 2, han syntes den brente altfor fort opp. Og
selv om det i praksis var liten forskjell mellom Black and bourbon Pipe
Mixture og Red2 pa den fronten, hang han seg likevel opp i det. Aller
best likte August a ta lille Aksel med pa seilturer med baten som han
eide og var riktig sa stolt over. Aksel syntes dette var storartet. Og
August revkte pipe og dro i seilene som en gammel sjgmann. Skjegg hadde



han ogsa. Skjegg. Pipe. Sjo. Seilbat. Aksel syntes det var en artig
beskuelse. Det minnet ham om bilder han hadde sett i tegneseriebladene
sine. Den stereotypiske seilfarer. Nikotinrusen var fot gvrig aldri sa
god som nar man samtidig inntok frisk sjegluft dypt ned i lungene.

I det store og hele klarte August & pa et vis inntak faren i huset
sin rolle. Da de dro pa ferier var August med sammen med Kari og Aksel
Nilsen. Det ble ikke sa mange ferier, for de hadde alle sa mye a stri
med. Aksel var dog flink til a hjelpe moren sin. Og like til hennes ded
kjorte han henne til butikken for a handle, og sa videre.

Men, en bedre onkel enn August, det skulle man nok lete lenge etter
tenkte Aksel bade som ung og gammel. Seilturene deres hver sommer var
alltid et heydepunkt. Kari Nilsen vaget ikke a sette sine bein i en
bat, sa hun ble som oftest hjemmevarende da August og Aksel hadde sine
batturer.

En sommer skulle det vise seg a bli en helt spesiel opplevelse ute
pa sjoen. Det begynte helt uten forvarsel a blase noe helt abnormt, og
August provde etter beste evne a navigere babord mot land, men egentlig
hadde de kommet seg for langt ut pa havet. Det ble en kamp for livet.
August hadde bedt en stille begnn til Var Herre om at ihvertfall Aksel
matte overleve. Pa den tiden var det ikke sa ngye med redningsvester,
men August serget sporenstraks for at Aksel fikk en pa seg. Selv hadde
han ingen. Pipen hans blaste styrbord, sammen med et lite fyrverkeri av
brennende gnistrende tobakk. Baten holdt pa a velte flere ganger, og
vinden suste i seilene sa voldsomt at det laget en 1yd som det gjorde
vondt a here pa. Aksel skjente nok ikke helt alvoret i situasjonen, men
det gjorde sa absolutt August. Han svinge kjapt babord atter en gang,
til tross for at roret strittet imot. Vinden gkte med et voldsomt brak,
og seilet knakk i to. Begge var na i livsfare. Seilet som hadde knekt i
to 1a over den ene kanten av baten og duvet delvis i vannet, delvis
fremdeles halvvegs festet til baten. August visste rett og slett ikke
sin arme rad. Med seilet av var det umulig & navigere ordenlig. Han bad
Aksel komme inn i kahytten. Og August preovde a forklare Aksel alvoret.
Det sank inn. «Jeg skulle aldri dratt sa langt ut med deg kjare Aksel.
Men dersom ikke vinden roer seg snart er jeg redd vi er i trgbbel. Du
har redningsvest pa deg, sa du kommer nok til a klare deg. Selv har jeg
ingen, men det betyr ikke noe». Aksel lyttet neye. August begynte a
grate. Aksel gav ham en god klem. August smilte, samtidig som
saltsmaken i munnen spredte seg. Men, pa et mirakulgst vis, leyet
vinden omtrent like kjapt som den dukket opp. August hadde hgrt om
slike episoder. Der vinden forsvant like kjapt som den dukket opp. Det
var ikke ofte det skjedde. Men det skjedde. Sann na og da. Og August
takket bade Jomfru Maria og Herren og hele himmelriket for at de var
kommet levende fra det. Etterhvert klarte August & navigere ordentlig
mot land (til tross for det gdelagte seilet).

Etter dette restaurerte August baten og solgte den unna sa kjapt
han kunne. Verken for eller siden satte han sine bein i en seilbat
igjen. Kari Nilsen tok det ikke med videre fatning av sgnnen hennes
nesten var drukningen naer, men August klarte a roe henne ned, sammen
med 15mg Valium (som hun fikk av legen sin. Det var ikke sa mye som
skulle til for a fa Valium pa den tiden), og etterhvert som
virkestoffet Diazepam ble pumpet gjennom hele blodomlgpet hennes
begynte hun a ta det med fatning. Hun var tross alt glad for at de kom
levende fra det.

Aksel syntes episoden var bade skummel og spennende, men mest
skummel, og aldri - aldri, satte han sine bein i en bat i etterkant.
Han ble like nevrotisk som sin mor pa omradet. Og selv om moren ble det



pa helt andre premisser (litt bglger pa veg mot Danmark), hadde de na
det samme synet pa bater. August likedan.

Bortsett fra August, hadde Aksel farfaren sin frem til han ble 10
ar gammel, og farfar hadde mange reverhistorier a by pa. Samtidig delte
de sin interesse for sjakk og frimerker. Farfar vant alltid, men en
gang vant nesten Aksel, og hele slekten fikk hgre om dette. Farfar
smilte i skjegget hver gang Aksel tok opp «den gangen da han nesten
banket farfar». Farfar var, savidt Nilsen kunne huske (det vil si, fer
han fikk sine problemer og havnet pa «gamlehjemmet»), en alle tiders
farfar. Farmor dede da Nilsen var 8 ar gammel, og joda, han kunne huske
henne ogsa. De dro pa bilturer sammen over det ganske land. Farfar
kunne ogsa fortelle roverhistorier fra forste verdenskrig, om hva de
gjorde, sa, opplevde, og sa videre. «Da jeg og farmor forst motte
hverandre eide vi ikke nala i veggen, vi hadde knapt nok penger til a
gifte oss, og noen bryllupstur var det ikke snakk om i det heletatt. Du
skjonner det, at pa den tiden var det om a gjore a klare seg fra en dag
til den neste. Det var ikke hver dag vi kunne legge oss mette, og
regningene flgt stort sett over. Vi matte flytte mer enn én gang, for a
si det sann. Men ting bedret seg etterhvert». Da feorst farmor dede
(mormor og morfar dede for flere ar tilbake), tok alle det svart tungt.
Farfar ble noe mer innesluttet og deprimert, men smilte hver gang han
sa lille Aksel. Aksel betydde alt for farfar. Og sammen spillet de
fremdeles sjakk hver helg, og etterhvert som bestefar fikk i seg en del
whisky var Aksel nar ved a vinne flere ganger. Men sa dede farfar.
Aksel grat som bare det. Kari Nilsen provde a trgste. Men til liten
nytte. Alt na var det nermest bestemt at Aksel Nilsen kom til a leve et
liv i rus. Alt var pa en mate lagt til rette for det. Farfar drakk tett
i arene etter farmor dede, og sa kom dette med selvmordet pa faren i
huset, som ogsa drakk tett, han ogsa spesielt etter at farmor dede, men
enda mer etter at ogsa farfar var ded.

Farfar og faren i huset drakk sammen de to siste arene han levde.
Lite ante faren i huset om at han kom til & ta selvmord noen ar senere.
Men de drakk. Skalte. Ble fulle. Kari Nilsen sgrget for at de begge kom
i seng hver kveld. For farfar bodde hos dem de to siste arene han
levde. Han 1a pa en sovesofa i loftstuen. Den loftstuen som alltid
luktet whisk(e)y og pipetobakk av alle mulige slag.

Noen ganger, da faren i huset drakk seg i godt humer, fikk han lov
a vaere sammen med dem. Andre ganger, da faren i huset drakk seg i
darlig humer, fikk han beskjed om a dra dit pepperen gror. Aksel visste
ikke hvor pepperen grodde, men skjeonte at det matte vere et falt sted.

Lille Aksel ble en gang tatt pa fersk gjerning da han som 11 ar
gammel gikk pa sin ferste fyllekule. Det var sammen med farfar og faren
i huset. Kari Nilsen ble sa sint at hun nesten boblet over av sinne.
Hun var helt red i ansiktet sa sint hun var. Deretter kom graten. Men
etter dette skulle det ga en god del ar for Aksel Nilsen prevde alkohol
igjen. Han ble sa darlig at han kastet opp flere ganger den natten.
Farfar og faren i huset lo godt over dette, og utbret heylytt «skal for
den forste fyllekulen! En gang mda bli den forste!».

Personligheten til farfar og faren i huset ble da endret dramatisk.
En frisk, oppegdende og edru farfar ville aldri tollerert a se lille
Aksel stupfull. Ei ville han noen gang trodd at han kom til a dg som
alkoholiker, og at sennen hans noen ar senere ville ta selvmord med MP-
40'en som faren i huset arvet etter farfar.

Kari Nilsen prevde a ta fra ham MP-40'en, men det ble oppdaget, og
endte med at Kari Nilsen fikk rundjuling. «Fikk som fortjent», sngvlet
faren i huset.



16.

Aksel Nilsen gikk noen ar i psykoterapi. Det var mer eller mindre
frivillig, men han hadde nok pa sett og vis bruk for det. Det var ting
som matte bearbeides. Som hans fars selvmord. Psykologen spurte og grov
etter alle mulige detaljer. «Hvordan sa det ut der det skjedde?» og sa
videre. Unge Aksel syntes psykologen spurte og grov altfor mye. Det var
ting og bilder han helst ville ha ut av sitt altfor megrke sinn. En dag
hver uke matte skjelettene i skapet hans frem i dagslys, og det tok
sann pa at unge Aksel mange ganger ikke orket a stille opp for
psykoterapi. Han fikk diagnose Post-Traumatisk Stressyndrom (PTSD).
Mange ganger vaknet Aksel opp midt pa natten og sa for seg faren sin
med MP-40'en og hodet blast i filler. Nei, Aksel hadde det ikke alltid
sa godt. Men det fantes likevel lyspunkter. Moren tok seg godt av ham.
Og onkelen hans var ogsa god a ha.

Psykologen var av det yngre slaget. Nyutdannet fra Universitetet i
Oslo, etter a ha studert psykologi i syv ar. 27 ar gammel, var han, og
var vant med at pasientene hans (som stort sett var ganske unge) var
farlig nar hans egen alder.

Var han en god psykolog? Aksel syntes det var relativt middelmadig
virksomhet som ble bedrevet, da han kom pa sine eldre dager og
reflekterte over livet og det som en gang var. Men han hadde noen a
snakke med da, de dagene han fglte for a snakke. Psykologen noterte
ivrig. Det Aksel ikke visste var at psykologen var mer opptatt av a
tegne border pa papirene sine - fremfor a folge opp og notere seg det
som kom frem under konsultasjonene.

Aksel gikk vel dit i omkring tre ar.

Nilsen hadde vart innlagt en god stund na. Det gikk mot var.



17.



Som lyn fra klar himmel skjedde det utrolige.

Nilsen reiste seg opp i sengen sin pa sykehjemmet og kledde seg i
hodet.

«Hallo?» Ropte Nilsen. Det skjedde ingenting. Han sa at like ved
sengen var det en snor man kunne dra i. Han antok dette var en slags
alarm, og dro i den. Stille. Det gikk et par sekunder, og for han
visste ordet av det var bade overlege, sykepleiere og omsorgsarbeidere
inne hos ham. Rommet ble faktisk helt fullt av leger og miljeterapeuter.

«Aksel Nilsen?» sa overlegen.

«Ja?», svarte Nilsen, og kledde seg i a@ynene.

«Du har vert borte en stund. Husker du noe?»

«Jeg tror at jeg har vart pa en lang reise. Jeg husker at jeg ble
satt til a etterforske et brutalt mord. Uten at jeg kan si sa mye mer
enn det pa grunn av taushetsplikten. Jeg er politi», sa Nilsen.

«Vi vet sapass», svarte overlegen.

«Jeg foler med nedfor. Kan jeg fa noe a drikke? Halsen min er torr.»

«Vi skal sgrge for a finne noen preparater som kan fa deg til a
fale deg bedre», svarte overlegen.

«Hvilket ar er vi i?» spurte Nilsen.

«La oss na bare ta det litt rolig...»

«HVILKET AR ER VI I?!» skrek Nilsen.

«Gi ham 0,5mg Morfin, Hege».

En kvinnelig sykepleier som apenbart het «Hege» satte en sproyte i
kanylen han hadde i handen. Det gikk ikke lang tid for Nilsen folte seg
svert sa rolig.

«Kan du snakke?» spurte overlegen.

«Jeg tror da det», mumlet Nilsen, og tittet bort pa en vase med
hvite prestekrager. Han husket disse prestekragene. Han hadde faktisk
hatt perioder der han sa for seg akkurat den vasen med akkurat de
prestekragene.

«Vi er i 2007. Du har vert borte noen ar. Du har fatt neysommelig
pleie her hos oss siden 2003.»

«Sa jeg har passert 60 ar pluss moms na, stotret Nilsen frem.

«Det stemmer».

«Det er rart», sa Nilsen, mens han tok en slurk vann.

«Da jeg var borte virket det som om hjernen min jobbet veldig
kjapt. Jeg dremte og reflekterte og i det hele tatt. Jeg husker en del
ting.»

«Du har vart det vi fagfolk kaller psykotisk de siste to manedene.
Det vil si, du har ikke vert klar, du hadde mistet kontakten med
virkeligheten. Du var ikke skikkelig vaken engang.»

«Men jeg tror jeg vet hvem som utferte mordet jeg ble satt til a
etterforske», sa Nilsen.

«Na synes jeg du skal legge deg tilbake i sengen og slappe...»

Nilsen avbret ham.

«NEI! Dette finner jeg meg ikke i. Kontakt Rolf ved Stavanger
politikammer sporenstraks!»

«Jo, men vi har prosedyrer...»

Nilsen avbret igjen.

«NA!»

Nilsen var helt red i ansiktet sa sint han var. Ferst far han
beskjed om at han har vert borte i flere ar, psykotisk, fjern, og i det
hele tatt. Og sa blir han nektet & snakke med sin overordnede. I
Nilsens hode var han fortsatt kriminaletterforsker for politiet i
Stavanger.

Overlegen gikk ut pa gangen og mumlet noen ord sammen med noen



sykepleiere.
«Greit. Vi skal sjekke opp saken», sa overlegen og sa mindre blid
ut.

«Nilsen?» sa Rolf, og satte seg ved siden av sengen hans.

Nilsen hadde duppet av litt pa grunn av morfinen, men vaknet
lynklar i hodet da han sa Rolf.

«Jobber du fortsatt i politiet?» spurte Nilsen.

«Til den dagen jeg der», svarte Rolf og dyltet borti skulderen til
Nilsen mens han terket bort en tare. «Godt a ha deg tilbake, kamerat.
Jeg horer at du vet hvem gjerningsmannen pa det grufulle mordet pa
Hillevag i 2003 er. Stemmer det?»

«Ja.», svarte Nilsen. «Kall det gjerne psykose eller hva du vil.
Men mens denne psykosen var pa det verste var det noe langt inni meg
som var soleklart, men jeg tror ikke at jeg klarte & bearbeide det -
eller noe sant. Og at jeg derfor ble litt gal. Jeg husker at jeg ble
satt pa saken du nevner, og de grufulle bildene jeg matte se igjennom.»

«Hvem er gjerningsmannen?», spurte Rolf, «vi har faktisk ikke klart
a lgse saken.»

«Forst vil jeg komme meg ut herfra og fa pa meg uniformen min
igjen.»

«Det skal bli gjort», svarte Rolf og smilte lurt mens han tok frem
en pose. Der var Nilsens politiuniform.

«Herlig. Da ma vi bare fa meg ut herfra», sa Nilsen og hertes ut
som en liten unge pa julaften mens den store pakken blir apnet.

18.

Nilsen satt inne pa et kontor inne i Stavanger politikammer. En
bandopptaker tok opp alt som ble sagt. Det var et par politifolk
tilstede, som narmest stod i giv-akt av respekt for Nilsen.

«Noen ting tar man for gitt her i livet», begynte han, mens
bandopptakeren surret og gikk.

«Da jeg var som lengst borte sa jeg for meg en vase som stod like
ved sengen min. Prestekrager. Hvite.»

Nilsen svelget tungt, og fortsatte.

«Prestekrager finner man overalt. Det er som bier som summer over
dem. Man tar dem for gitt. Dette var noe av det jeg reflekterte over
mens jeg var som lengst borte. Jeg sa for meg bildene fra astedet, og
at det lignet pa omgivelsene hvor min far tok selvmord. Vel, det er
bare én eneste person som vet om de opplysningene der, og han vet ogsa
at det var det som skulle til for a sette meg ut av spill. Det var en
jeg betrodde meg til og stolte pa. Jeg har diagnose Posttraumatisk
Stressyndrom, og akkurat de bildene og den situasjonen fikk meg ut av
spill. Man tar for gitt at tillitspersoner holder seg pa den riktige
siden av loven.»

«Vet du hvem morderen er, altsa?», spurte Rolf.

«Jal!», sa Nilsen, med en klang sa tydelig at det var ingen tvil om
at han hadde rett.



19.

Notis fra Stavanger Aftenblad 10.03.07:

«En pensjonert psykolog fra Hillevag ble i gar ettermiddag siktet for
det brutale mordet som ble begatt i 2003. Politiet uttaler at flere
detaljer vil komme frem pa en pressekonferanse innen de narmeste
dagene. »

20.

Nilsen og en ung politimann satt utenfor Stavanger politikammer og
tok seg en blas. Det var tydelig at den unge politimannen hadde stor
respekt for Nilsen.

«Hvordan fant du egentlig frem til hvem morderen var, Aksel?»

«Vel. Det er rart. Men jeg tror ikke at jeg hadde kommet pa alle
disse tingene om det ikke hadde vart for at jeg ble innlagt og
gjennomgikk dette helvetet. Selv om jeg var langt borte var likevel
hjernen min i full virksomhet, men jeg klarte - eller orket - ikke a
uttrykke meg. Jeg husker lukten av prestekrager. Og i min dypeste
refleksjon gikk det opp for meg alt det man tar for gitt her i livet.
Jeg tok for gitt at psykologen min aldri kunne finne pa a bega et mord.
Jeg tok mye for gitt. Blant annet, at jeg kunne drikke whisky hver dag
og at helsen likevel ville holde.»

Nilsen og Rolf gikk inn pa kontoret og dreste litt. «Hva skal du
finne pa na som du blir pensjonist?»

«Jeg vet ikke riktig. Kanskje jeg skal oppsoke resten av familien
min, eller lage et blomsterbed med hvite prestekrager...»

Rolf dro pa smilebdndet. «Sd du er ferdig med whiskyen?»

«Jeg vil anta det, ja.», svarte han, og tok Rolf i handen for siste
gang. «Stikk innom hit innimellom, da», sa Rolf, selv om begge visste
at det aldri kom til a skje. Det hele var et ferdigskrevet kapittel. Og
de var begge forngyde med det.

Den unge politimannen satt igjen utenfor med sin Lucky Strike
sigarett nummer to og var ikke sikker pa om han forstod omfanget av det
Nilsen hadde prevd a forklare ham denne fine vardagen, men han syntes
uansett at det lat fordemt bra.



Etterord.

Kjere leser, jeg hdper du har funnet mine nedskrevne ord
interessante. Kanskje henger ikke alt helt sammen, og kanskje har jeg
noen skrivefeil innimellom, men jeg vil revidere dette verket
etterhvert som jeg finner det nedvendig. Det er rart a tenke pa... Jeg
husker sa godt da jeg hadde skrevet de forste fa sidene. Jeg bodde
hjemme hos foreldrene mine. Jeg husker ikke ngyaktig nar pa aret dette
var, kanskje det var pa varen en gang i 2004. Jeg synes a huske at jeg
apnet opp vinduet pa soverommet mitt, tente opp en sigarett, og dampet
i veg, i hap om at foreldrene mine ikke ville kjenne lukten sa altfor
godt.

Min gode venn Kjetil var for evrig den feorste som leste noe av det
jeg hadde skrevet her i denne romanen, foruten meg selv selvsagt.

Det hele foles egentlig som om et lite (og det vil sannsynligvis
bety «stort») kapittel i min livshistorie er fullfert. For dette er noe
jeg - riktignok sporadisk - har jobbet ivrig med.

Jeg vet ikke hvorvidt moralen i denne romanen kommer frem. Men jeg
tror den vil na frem til de fleste. Jeg sa rett og slett ikke poenget
med & skrive bare for & skrive; jeg matte ha et budskap. Jeg trengte et
budskap. Og det fikk jeg for meg.

Jeg var dog ikke helt sikker pa hvordan jeg skulle avslutte denne
romanen. Jeg tok en overdose August 2008, pa whisky (!) og beroligende
medikamenter. Da jeg 1a i sykesengen pa overvaking ba jeg om a fa papir
og noe a skrive med. Der skrev jeg slutten pa denne romanen. Selv om
jeg ikke vet hvor det papiret har blitt av, vil jeg pasta at slutten i
denne romanen i stor grad er preget av nettopp det papiret.

Stian Skj®veland, Mandag 27 April 2009, k1. 23:32.



